沈屏玉望着她，不知想到了什么，像是陷入了久远而痛苦的回忆。

“你拉着他点儿，别让掉下去了。”

言柚一怔，出门时脚步加快了好几倍。

她一路飞奔着到了程肆家门前。

气息都没有喘匀，便迫不及待地叩门。

声响很大。

几乎有一分多钟的时间，言柚都要准备找人来开锁了，面前的门终于被人从里面拉开。

程肆完好无损地出现在她眼前。

男人身上穿着一件单薄的薄衫，发丝凌乱，肤色冷白，那双多情眼里，只有疏离冷淡。

言柚看见他指间夹了根烟。

猩红的一点明明灭灭，还剩大半根。

“放学了？”程肆垂下眼，淡淡地看着她。

言柚被他这一眼看得，仿佛周身被清寒冷冽包裹。

明明说忘了谁都不会忘了你，此刻却用这么冷淡的目光盯着她。

委屈散去，底下却还埋藏着更多的难过。

她压不住自己的好奇，想抱他，想捂热他的手，更想知道到底什么让他不开心。

程肆看见小姑娘紧皱的眉眼，侧眸瞧见自己手指夹着的烟。

没有多说，先一步转身，很快摁灭。

言柚跟进去，第一眼发现他手下的那方烟灰缸，里面烟头很多。

她轻声喊：“哥哥。”

“嗯？”

他的声音从未如此低沉过。

沈屏玉那句话又冒上心头。

程肆倒掉烟灰缸里所有东西，又去拉开窗帘，开窗通风。

清风吹进来，夕阳照进整个客厅，冲散了昏暗和淡淡烟味。

言柚站在他身后，问：“哥哥，你为什么不开心？”