目光里有无声的崇拜，有欢雀的喜悦，有不自知的依赖……

那时他和母亲姜玥刚搬来不久，他尚且甜甜怯怯喊裴枭白一声“裴哥哥”。

小区里的小孩子们办家家酒，玩一家人结婚的游戏，裴枭白从来不玩这种幼稚的游戏，那日却破天荒地跟了过来。

他从小就是小区里长相最为出众的小孩，更是众人皆知的alpha预测分化者，毫无争议地被推上了“新郎”的角色。

剩下的小孩子们为了裴枭白身边的位置打破了头，偏偏裴枭白冷冷地抬起下颌，伸手圈住了姜予的手腕，往身边一拽，说道：“他来。”

后来大人们知道了这件事，又听说了姜予的预测分化性别是oga，每次见了面便笑盈盈调侃两句，说两家以后多走动走动，大了亲上加亲，这是多好的“青梅竹马”。

姜予轻轻合上了相册，按照记忆里的摆放位置，将桌子恢复了原状。

他坐在椅子上出神地望着窗外，许久，寂静无声的室内响起了他突兀的一声轻喊，他说：“——裴枭白。”

就如同裴枭白没有等到回复的八年日日夜夜，姜予的轻喊也没有回音。

姜予最终悄无声息地离开了西户，“咔哒”一声，密码锁重新关上了，就像从未有人进去过一样。

他魂不守舍地回了自己家，摸出手机捧在掌心里许久，又垂下了手臂，盘腿坐在纸箱旁，像是想起了什么，低头匆忙地左右翻找。

姜予在找裴枭白的“许愿盒”。

将铁皮盒子抱在怀里，姜予想了很久到底要不要将它打开，可就像他站在西户门口心中问自己得到的那个答案一样，他从来就没有给自己第二个选择。

他翻开了“许愿盒”的盖子。

许愿盒中等大小，抱上去有点重量。

姜予原以为铁皮盒子上的字迹如此稚嫩，里面大概会装些裴枭白小时候珍惜的玩意儿。

可他打开一看，里面却装满了一个个颜色各异，大小不同的信封。

应该是有些年头了，被挤在最里面的信封已经泛了黄，摸上去薄薄脆脆，发出撕裂的声响。