房间里一片漆黑，我背对着他躺着，我们靠得这样近，但是有什么东西好像在头也不回地从我们之间溜走，如白驹过隙，抓也抓不住。

他伸手揽住了我的腰，把头靠在我的肩膀上。

他没有说一句话，直到我睡着。

-

订婚典礼那天，我是被吵醒的。

院子里一直有各种声音，期间郑敖似乎出去了一次，但我还是天不亮就醒了，他再进来时已经穿好了衣服，大概是管家早就拿着熨好的衣服在外面等了。正在打领带，看见我靠在床头看外面，皱起了眉头：“怎么不多睡一会儿？”

“醒了就睡不着了。”我头还是有点昏昏沉沉的，却没有睡意了。

郑敖朝我走了过来，站在床边，似乎想要伸手揉揉我头发，却最终什么都没做。

他扣上了西装扣子，转过了身。

“还是再睡会儿吧。”

我无声地笑了笑。

再睡又怎么样了，人总是要醒来面对外面的世界的。

他出门的时候，我问了句：“郑敖，你跟我说句实话，你订婚真的是为了我吗？”

他站住了。

窗外仍然是漆黑一片，卧室里没有光，但是卧室门口漏进外面的光，可以想见，外面灯火通明，佣人穿梭着摆放家具食物，到处都是最精致最奢侈的待客之道。

他的背影修长而沉默。