整整一周，我每天下班的时候，苏律师办公室的灯都是亮的。

我渐渐明白，他时薪为什么是全所最高。

四月底，云淡风轻，学校里开始照毕业照。黄昏时候我赶到学校拿了毕业照，挤了地铁回家，看见菜市场还没关门，买了一点菜，走到我住的三楼的时候，楼道里一片安静，声控灯亮起来，我家门口蹲着一个人。

大概实在是太困，一贯讲究舒适的他靠在门上就睡着了，裹着一件深灰色的薄风衣，半张脸贴着铁门，留长了的头发乱乱的，嘴角优美地上挑着，昏黄的灯光照得他皮肤光洁如宋瓷，这画面漂亮得像一张油画。

我总算知道楼下为什么会有一辆那么拉风的车了。

“醒一醒，别在这里睡，会着凉。”我摇着郑敖肩膀，他皱起眉头，抬起手腕挡住灯光，慢慢睁开眼睛看着我。他的瞳仁是很美的深琥珀色，一点点亮起来的时候，漂亮得像星星。看清楚是我，还没说话，唇角先勾出了一个笑容。

很多人不懂，为什么暗恋那么苦那么累，还不舍得放弃。

也许，就是为了像这样偶尔的一个瞬间，他看着你，毫无防备，全心全意。几乎要让你以为，他也是喜欢你的。

只要这样想着，所有那些牵扯着心口的痛，似乎都没有那么难以忍受了。

-

“……我昨晚通宵开会，上午又见了一拨人，就飞回来了。”他打着呵欠，明明才来过一次而已，就已经熟门熟路地躺到我沙发上：“三天才睡了五个小时，厉害吧。”

我把晒在阳台上的被子搬到床上，把空调的温度打低。

“别睡沙发上，醒来会腰酸背痛的，上床睡。”我把床上的书拿开：“把鞋子脱了，衣服先扔沙发上，等会我来收拾。”

他懒洋洋脱了衣服，里面穿了件黑色的T恤，慢悠悠蹭过来，把头靠在我肩膀上。低声抱怨：“我好饿。”

“你先睡，等会我叫你吃饭。”大概是真的累过头了，他眼睛都睁不大开，朦朦胧胧地半眯着，额前头发垂下来，完全不见平常神采飞扬的样子。我伸手摸了摸他头发，他也只是抬了抬眼睛。

我把他搬到床上，给他盖好被子，关了卧室灯。黑暗里隐约可以看见床上隆起的一团，明明看不清楚，心里却知道，那个人就在这里。只要知道这一点，仿佛整个心都安稳下来，云在青天水在瓶，一切都安稳团圆，无比美好。

我很早就明白，真正喜欢一个人，并不是什么歇斯底里的呼喊，而是安心的，愉悦的。像我小时候每一个度日如年的假期，看见他来了，世界都瞬间被点亮了。喜欢一个人，就是只要在他身边，就觉得自己很安全，像冬天外面刮着狂风，而你躲在被子里看书，这世界再严酷，都不能再伤害到你。