“好的，那要说话算数哦！”

“一定！”

往事猝不及防，小园捏着口红，忍不住捂唇痛哭。

田田赶过来的时候刚好看到这一幕，她无法上前，转开了身子，频频擦泪。

隔了有一会儿，田田擦干了眼泪，走上去递给她手机，然后拉着她去吃东西。都十点多了，她不知道小园有多长时间没吃东西了，她只知道她快没了体力了。

火化的时间在十一点半，两人吃完了东西就赶了过去，小园硬逼着自己吃了点东西，有田田在身边，感觉还是好一点，她不用强打精神去一个人去面对，多少好受了一点。

司炉工人在家属签字后宣布火化开始，家属可在炉前观察也可以到旁边的电脑监控观察看看进程。

小园都拒绝了。

两人在外头等了大半个小时。

司炉工人火来喊人，问家属要不要自己亲自去捡骨。

田田心揪起来，望着小园，没有休息好的缘故，她的眼窝有点深，眼皮肿着的，看着特别憔悴。

她正想出言拒绝，小园已经点了头，她跟着走了进去，回身对田田说：“我自己去就行。”

一个人的一生用一张纸宣布结束，结束后就余下一些白色的骨头。

妈妈和自己差不多的身高，一米六六，最后只剩下这么一点。

小园捡得很慢，她面容平静，内心也是一片麻木的冰冷，等全部捡完，骨灰也收了进去后，从包里拿出她的口红也放了进去。

妈妈……

她盖上了盒子。