“要对他好，对他有耐心，不准欺负他。”

还有

“你遇到他以后，一直是你被救赎。”

“是你被一只爱你的、作闹的、别扭的小恐龙，一点一点修补回了一个有血有肉的人。”

裴临垂眸。

从偶尔碰触的指尖温度，确实能够清晰地感觉到那种跳动的生机。

……

信里还说，你要带他出去，让所有人看看他有多可爱，让大家接纳他。

要多抱抱他亲亲他，他很别扭所以有时候会反抗，不用管摁住就行。

还有，他应该很想要求婚场景。

你在里面的世界没有给过他。

“……”当然，信里的这些内容，裴临目前自觉可能还暂且做不到。

但Seth看着好像也不急。

他默默做饭、收拾家，很乖，很安静，没有任何要求，没有贸然靠近。而是轻手轻脚、小心翼翼，像是屏息凝神等待捕捉一只珍贵的蝴蝶。

而裴临倒也心态淡定。

对于他这种本质理性人来说，既然已经看到了那封长信，既然已经选择了相信那个“写给自己的故事”，那么就代表他同时，也已经基本接受了最终自投罗网的必然的结局。

既然结局已经摆在那里，他也并不一定要奢求过程要多么的合情合理、循序渐进。

他们本来就亲吻过、拥抱过，虽然他不记得。

他本来就爱过这个人，即便他不记得。

所以他其实已经几周没有锁过房间的门。

去菜场时，经常不仅买菜，还会顺手买回家几株小植物。很快阳台上的绿植排排坐，“家”越发像一个家。

他会去书店买seth感兴趣的书带回家，有时还暗戳戳帮seth添置一些新的衣服。

天气越发的热，他虽然在家里中还穿得比一般人正经，但偶尔也有犯懒的时候，没有扣好的白衬衫配，光脚踩在凉拖上露出脚踝。

晃过seth眼前时，他能看到他慌乱垂眸躲开的目光。

信里总说“小恐龙其实很乖”。事实seth也确实很乖，尽管那一天他似乎喉咙很干渴，多喝了好多水。

可晚上一起在沙发上看球赛时裴临直接破天荒穿了个短裤，他都没有敢往他身边靠近一点点。

“那如果他看起来很寂寞，又忍着不来靠近你，你一定要主动去抱抱他。”

信上这么说，裴临也几乎这么做了。

如果不是尚有一件事，让他至今暗暗抱有疑虑。

他相信邮件里所写的虚拟世界那么多年的故事，也相信自己因为那个故事而变暖了的内心。

然而作为一个理性人，他还是始终无法相信“爱情”会是一切事情的万能解药。

是，好的爱情能治愈人，让人得到救赎。但同时，如果是一个真正的“没有心机器人”，他就不会千里迢迢去听稻田里青青麦苗倒伏的声音，不会在人来人往的广场发呆喂鸽子。

他能得到修补，因为他本质上从一开始就不是一个“死人”。