他们三个人挤在前座上窃窃私语，那孩子不时把脑袋钻到妈蚂怀中，每到这时三

人就一起笑起来。罗辑陶醉地看着，他听不清他们说什么，因为车里放着音乐，

是二十世纪的老歌，一路上罗辑听了五六首，其中有《卡秋莎》和《红梅花儿开》，

于是他满怀希望能听到《山楂树》，这是两个世纪前他在那个村前的大戏台上为

想象中的爱人唱过的，后来，在那个北欧的伊甸园中，在倒映着雪山的湖边，他

也和庄颜一起唱过这首歌。

这时，一辆迎面开来的车的车灯照亮了后座，孩子无意中回头看了一眼，然

后转身盯着罗辑叫道：“呀，他好像是面壁者呀！”孩子的父母于是也都回头看他，

他只好承认自己就是罗辑。

这时，车内响起了《山楂树》。

车停了下来，“下去。”孩子的父亲冷冷地说，母亲和孩子看他的眼光也如外

面的秋雨般冰凉。

罗辑没有动，他想听那首歌。[|]

“请下去。”那男人又说，罗辑读出了他们目光中的话：没有救世的能力不

是你的错，但给世界以希望后又打碎它就是一种不可饶恕的罪恶了。

罗辑只好起身下车，他的旅行包随后被扔了出来，车启动时他跟着跑了几步，

想再听听那首歌，但还是无奈地听着《山楂树》消失在冰冷的雨夜中。

这里已是旧城边缘，过去的高层建筑群在远方出现，黑乎乎地立在夜雨中，

每幢建筑上只零星地亮着几点灯火，像一只只孤独的眼睛。罗辑找到一个公交车

站，在避雨处等了近一个小时，才等到一辆开往他要去的方向的无人驾驶公交车。

车是半空的，坐了六七个人，看上去也都是旧城的冬眠者居民。车里的人们都不

说话，默默地感觉着这秋夜的阴郁。一路上很顺利，但一个多小时后还是有人认

出了罗辑，于是车里的人一致要求他下车。罗辑争辩说自己已经输入信用点买了

票，当然有权坐车。有一个头发花白的老者章出了两枚现在已经很不常见的现金

属硬币扔给了他，他还是被赶下了车。

“面壁者，你背把铁锹干什么？”车开时有人从车窗探出头问。

“为自己挖墓。”罗辑说，引起了车里的一阵哄笑。

没人知道他说的是真话。

雨仍在下着，现在已经不可能再有车了，好在这里离目的地已经不远，罗辑

背起背包向前走去。走了约半小时后，他拐下公路，走上了一条小路。远离了路

灯，四周变得很黑，他从背包中取出手电照着脚下的路。路越来越难走，湿透的

鞋子踏在地上咕咕作响，他在泥泞中滑倒了好几次，身上沾满了泥，只好把背包

中的铁锹取出来当拐杖，前方只能看到一片雨雾，但他知道自己的大方向是没有

错的。

在雨夜中步行了一个小时后，罗辑来到了那片墓地。墓地的一半已经被埋在

沙下，另一半由于地势较高，仍露在外面。