他说完，发现程砚没有回应，便昂起些头，看向沙发。

程砚似乎不是很高兴。

“你生气了？”池雾悄悄把手上的灰蹭到了程砚的沙发上，“因为那个来骚扰你的人？”

程砚却捏住他的手腕，问：“你要去见的人，他和你是什么关系，叫什么名字，和我又有什么关系？”

池雾望着他的眼睛，感觉到手腕的疼痛只多不少，他脸上褪去这些天熟稔的模样，冷声道：“放手。”

程砚也没有如平时那般对他放纵，将他手腕从横捏着到竖捏着。

“你叫他哥哥，但他不是你的亲哥哥，”他执着地追问，“他是你的爱人。”

池雾撇开头，已经生气：“是又怎么样，不是又怎么样，知道了我心里怎么想的，你的心中会痛快吗？”

程砚目不转睛地看他，良久，才松开手：“对不起。”

池雾揉了揉手腕，膝盖抵着地起来，从程砚身边擦过，没有回头看他。

门被打开，又被关上，房间里空落下来。

那些道具被池雾弄乱，散落着丢在地上，程砚将池雾刚才放在手心里把玩的一个玻璃鸭子捡起来，看向内里晶莹的流光。

而后的五天，池雾和程砚都没有再见面。

第六日，程砚很早就打开房门，站在玄关的尽头，拿着扫把打扫客厅。

大约在玄关处“扫”了一个多小时，对面的房门终于打开。

池雾一眼撞见程砚也愣了两秒。