到今天整整活了二十五年，程归从来没幻想过爱情。他历来缺乏野心，但是对于花园洋房、环游世界这等事情，他还是偶尔憧憬过，然而，他却从来没预期过自己未来的生活里会有爱情。

这是不正常的吧。或许会有99%的人这么断定。

程归在今年夏天时，无意间从网络上看到一个报道，国外的学者发现世界上有1%的人是“无性恋”。虽然他没深究这个新奇的名词到底是侧重“无性”还是“无恋”。可是自从知道了这个词，这三个字就会时常在他头脑里露个面，比如在午休远眺的时候，或是周末跑步的时候，以及现在这个特别的时候。

忽然，一辆打着绿灯的出租车停在程归面前。平常，上海的出租车司机是不会这么贸然的，鲜少在路人未招手的情况下就停下揽客。但在这个有些神秘的晚上，遇见一个特别主动的司机显然也合乎道理。

司机摇下车窗，询问程归：“走吗？”

程归拉开车门坐进后排，思绪却还涣散着。

车子起步，司机按下计价器，问程归：“去哪？”

程归想说福里小区南门。如果理智健在，他一定会这么说，但也许是酒精唤醒了所谓的潜意识，他说出口的话却是——“碧园温泉居。”

第3章 youngandstraight

司机爽利地应了一声。

对于说出口的话，程归一向不喜欢改。他有种别扭的想法，觉得说出口的话就像印刷在纸上的字，一定也存在于某种人眼看不见的介质中。如果你改口，就会像在一段整洁的字句上画下一条碍事的删除线一样，这让他光是想想就觉得别扭。也许因为做会计的人多少都有点儿爱整洁的强迫症吧。

夜间交通顺畅，几个路口都遇见绿灯，车子高速地前行。今晚的一切，似乎都像被上天安排好的一样，齐心协力要在程归二十五年笔直的人生大道上开出一个岔路口来。

程归看着倒映在车窗上的街景，不是没有一丝忐忑的，只能在心中宽慰自己道：就当是送给自己的二十五岁生日礼物吧。

冬至是他的生日，虽然早上按老妈在电话中嘱托，煮了两只鸡蛋吃，不过自己还没有送自己生日礼物呢。眼前这场荒谬的赴约，权当是逛游乐场好了。况且，他对于那个神秘人，还真是存在一点儿好奇。毕竟能干出这样出格浪漫事情的人，应该会是一个很有趣的家伙吧。

五分钟后，程归走下出租车，看到立在眼前的玻璃体建筑物，没再犹豫地走进门去。挂在门厅的指示牌标志着不同楼层的功能，其中B1层和8层都属于碧园温泉居，其余楼层似乎都被租出去当做了写字楼。

来到电梯口，还有一个拎着公文包的年轻男士等在那里。上行的电梯打开后，两人前后走了进去。程归先去按8，却发现按不亮。年轻男士说：“8层是客房，要用卡。”说完，他拿出一张磁卡在数字盘的感应区晃了晃，8自动亮了。

程归不好意思地说声谢谢。年轻男士问他：“你也是出差住这？”