赫辛正站在塔内的中央，时间带走了这里曾经的热闹，也带走了曾经的光鲜。由巨大的圆弧形壁垒围拢出一块尤其空阔的地方，周围则矗立着装饰用的圆柱和拱门，整个看起来有点古罗马竞技场的味道。

然而对于如今的人们来说，就连拱门上一个雕饰的摆放角度，大概都是一种无法拒绝的古老文明魅力。完全可以让他们全凭一腔热血，考据出无数意义，乃至过分解读出一档长达数个小时的纪录片。

但这些都不是重点，这栋建筑最重要的部分，还是在那四根缠绕着锁链的石柱上——当然，现在是三根了。在外面赫辛没看出来，结果进来一瞧才发现其中一根石柱上的锁链居然已经不见了。

那锁链的真身正是传说中军神用来捆缚原兽的柱器，既是威慑，也是镇压。

而被绑缚的石柱，其中三根代表着三大原兽以及座下统御的其余原兽，余下的那根则代表着军神。这里的“代表”不是虚意，而是有实际效力的。

赫辛缓缓走到了代表军神的那根石柱前，他伸手拂开因为时间落下的灰尘，触及到了上面凹凸不平的纹路。这些纹路仿佛有着奇妙的魔力，如果站在这里的是其他人，那估计会在直视这些纹路的瞬间就被刺痛双眼，神志恍惚。

这大概也就是这座塔外面那么被宝贝，内部却没人能动上分毫，哪怕保护意味的施工都不行的原因。

——石柱上刻着的是他的名字。

更确切地说，是军神的名字。在《众神之神》的设定里，至高神的名字是不可言、不可知，是牵扯到法则和神明本质概念的玄乎东西。因此就连身为挚友的军神与太阳神之间，也很少称呼名字，大多以神职相称。

而要把名字写下来，那难度就无法形容了。具体可以参考眼前的这跟石柱，虽然密密麻麻画满了，然而这里实际还不是全名，最多只有全名的一小部分。

赫辛可以念出来。

很神奇，明明是鬼画符一样的咒文，明明内容看起来多到发指，然而他心里就是能够感觉到，他只需要一秒就可以用一个简洁的、奇妙的发音，诉说完自己的名字。

但别人就永远也无法做到。

让一个至高神交付出自己的名字，哪怕只是一部分，也是前所未有、闻所未闻的事。可这位军神偏偏就这么干了。他当着所有原兽的面，亲手建起这四根石柱，亲手在其中之一上刻下了自己的名字，又亲手给代表自己的柱子绑上了锁链，使其待遇与其他三根石柱等同。

他一面屠杀失控的狂兽，一面又从众神毁灭的意志中，庇护下尚未犯错的原兽，建立体系，建立居所，一视同仁，交予名字。

意为，“与尔同往，与尔同在。”

而同样的，另外三根石柱上则刻着每一头被他打败的原兽的名字。他们交换名字，仿佛交换生命乃至灵魂。