沈绍飞揉着被打痛的肩膀带路，没有回避地看着黄璃处理妆容：“你赶紧告诉我，夏桓怎么样了？！”

“你不会自己去看啊。”黄璃烦了。

“他在睡觉。”沈绍飞皱眉，“别绕关子！”

黄璃画上最后一笔眼线，转身看着他。此时的她已完全看不出方才落泪的模样，严肃地告诫沈绍飞：“你做好心理准备，他患有选择性失忆。”

“我知道啊，我叫你来不就是因为这件事吗？你说催眠可以让他想起自己忘记了什么的。”

黄璃叹了口气：“不，你不知道。选择性失忆是一种自我保护，以防止过大的刺激对精神造成伤害。我没办法强迫他完全想起来，只能大概猜出他经历了什么。”

“这样就够了，告诉我！”

“沈绍飞，你跟他做爱的时候，真的从没有发现他对性怀有恐惧吗？”黄璃问了个风马牛不相及的问题。

沈绍飞沉默了片刻：“……一开始，是我逼他的。他有点不情愿，但我以为他是在害羞。”

“沈绍飞！”

黄璃从未用如此严厉又失望的语气叫过沈绍飞的名字。

“告诉我，到底是谁？！”沈绍飞毫不示弱，“有人欺负他了，对吗？是谁？！谁让他害怕成这样的？他昨天，你不知道他昨天——”

沈绍飞顿住了。僵硬的麻痹感从指尖一路窜到心脏，黄璃仅用一个字就让他动弹不得。

“你。”黄璃悲哀地看着他，“是你。夏桓是为了保护你，才强迫自己忘记了那段记忆。他从此对性产生了阴影，而你——你给他的回报，就是一次又一次的伤害。”

夏桓这一觉睡得很香。

梦中没有悲伤，也没有遗憾。高中时候的他跟沈绍飞走在夕阳的余晖中，有一句没一句聊着天。