时敬之久寻长生之法，未曾听说不灭之身。陈千帆研究此道三十年，也只探到一个传言。不灭之身不是雨后蘑菇，不可能如此扎堆出现。

一个近乎荒谬的猜测缓缓成形。

……若是自古仅一人呢？

重逢以来，无论状况如何，尹辞都没有过明显外伤。那股久经磨练的高人气势、异常丰富的战斗经验，也统统不似凡人。

二十年前，尹辞就在此地。他自称“本座”，威压已然深厚无比。

尹辞真的只是“宿家”的后代么？赤勾教成了天下第一魔教，也没寻到“宿家”，真的只是因为他们避世？……“宿家”真的存在吗？

一百年前，名震天下的扫骨剑宿执，真的只是寿终正寝，而不是以鬼皮衣制造了衰老的假象？二百年前，那跪于村落前的怪人，是否也是尹辞？

这近乎悲哀的“不死不灭”，究竟是从什么时候开始的？

无数问题起起伏伏，终究化为一阵阵心悸。千言万语聚而又散，到了最末，他只想给那人一个迟到了二十四年的拥抱。

时敬之从未如此想要醒过来。

禁制察觉到了他的意图。头痛越发锥心，更多记忆蜂拥而来，试图打乱他的思绪、占据他所有的心神。

他看见了自己的娘。

那女人靠着床位，憔悴得只剩一双眼。她面无表情地瞧着时敬之，面庞上还有过去清丽秀美的痕迹。有记忆以来，他似乎只见过她这么一面。

陌生的娘没说话，只是伸手抚了抚他的头顶，那只枯瘦的手自然地顺脸侧滑下，将孩童的一缕乱发别在耳后。

下一刻，他又看见自己被太监卢福按着，老不情愿地穿上一件山户破衣。那衣服臭气熏天，散发着野兽的腥臊气，幼时的时敬之直接被熏得干呕起来。

那太监使劲给他套着衣服：“祖宗诶，你就老实点吧。要穿那华贵喷香的袍子，隔天就得被野兽叼去！”

时敬之记得马车将他载进枯山，口中回荡着哑药的苦味。也记得国师将他抱回府中，嘴里多了灵药的醇香。他听见耳边有人低声交谈，愤怒争吵。还听见有人窃窃私语，哀哀哭泣。

记忆越来越琐碎，声音越来越嘈杂，来自过去的种种情绪循环往复。三者相合，在他身后凝成无数看不见的手。它们不住地引诱他分心、愤怒、甚至迷惑，试图把他拖入黑暗深处。

冥冥之中，时敬之仿佛再次回到聚异谷，踏上那条没有出口的妖异之路。香甜的花香在背后飘荡，他知道只要转过身，放弃挣扎，无尽的疼痛便会就此停止。

然而这一回，他大步向前，没有回头看哪怕一眼。

阿辞叫他等自己。而他离开太久，不能再在这里耗费时间。

枫树下的那位“神仙”，已经等了他二十四年。

终于，记忆尽头，幽幽一声叹息响起。最后的记忆里，一根枯瘦手指按上他的眉心。

“欲壑万丈，红尘无边。尔等集了众生之欲，往往毁于欲念。若要维持心智，只得择一欲定之。”

“可惜大允三百余年，凡定欲者，或定财色名利，或定儿女情长。到头来尽成祸害，无一人例外。”

“你倒有些特殊……定欲颇早、心性未熟，正适合我等细细修剪。兴许这百年伟业，能由老朽亲手成就……”

时敬之突然有些想笑。

天生欲壑难平，未来必成灾殃。亏他自己还尝试收徒“抓周”，原来这天地早已令他“抓周”过一回，让他从万千欲念中选了一个。

一念闪过，满心清明。

时敬之知道自己定了什么欲。那日在尹辞怀里，他捉住了一瞬的无忧无惧，长久的心满意足。

世上芸芸众生，穷尽一生上下求索，所欲所求不过如是。

那老者到底看走了眼。大允三百年，时敬之不知定欲者如何而生、又有多少人，但他一定是其中最贪婪的那一个。