热毛巾在原处，地板光洁如新。束钧慢慢地摸上肩膀。他的肩膀上多了点不自然的水渍，摸上去有点凉，像泪水。

束钧狠狠吸了口气。

当晚，他第一次独自入睡。束钧翻来覆去睡不着，烟尘的话一句句在他脑内回荡。

太荒谬了，让人没有半点实感。可烟尘为此痛苦了几个月，不像是心血来潮或者突然崩溃。验证起来其实很简单，若是他能再见到烟尘，问起今晚的事便好。

只是束钧有种不太好的预感，他不知道他们还能不能相见。

束钧用枕头盖住脑袋，抱住烟尘的杯子，开始严肃地思考。假的也就罢了，如果烟尘说的是真的呢？烟尘在团圆夜的泪水，烟尘这大半年的变化，《侵蚀》那些奇怪的规则……通通有了解释。

束钧闭上眼，一颗心慢慢往下沉。

烟尘第二天没来，第三天也没来。他像一个不曾存在的幽灵，就这样穿过自己的生活。约莫一周过去，冬日的雪彻底消融，最终的模拟测试马上就要开考，烟尘照旧没有出现。

两盆桔梗紧挨在一起，长势喜人。束钧冲着缺少对手的沙盘游戏发了会儿呆，站起身来。

阿烟给过他足够的线索，他能利用——烟尘的母亲来休养，势必会选窗外景色不错的现成地方。烟尘那晚是坐公交到这里，他当时害怕，势必没有坐太长时间。

而且他的住所附近还有玩家常住。

束钧将沙盘改为市中心地图，开始挨个排查。

满足所有条件的地方只有一处。市中心的花园酒店，有位黑鸟队员在那里包了个房间，长久居住。

“腼腆清秀的小男孩？”被束钧询问，那队员愣了会儿。“我没什么印象，不过除了我以外，这里的确还有人长住。好几次了，我看到个女仆带着餐点上楼。我跟她搭过两句话，她的雇主住的是V4……V4几来着？反正就是V4区域，别的我就不知道了。”

“谢谢。”

V4是最高档的区域，只有5间房。束钧没有第一时间敲门，他悄悄跟在清洁人员背后，窥视每一个房间。

只有V41房始终没人清理。清洁人员像被催眠了似的，看都不看它一眼。