堡垒里的日子普通而娴静，唯一和外界有接触的便是通过收音机。

也许是黑土地太过肥沃，那些普通的泥土里原本便携带着一些青草种子。

那些种下的粮食发芽过后，藏在泥土里的青草小苗苗也跟着一起发芽。

向榆定期便会清理农田里面的青草，不让它们吃了粮食的营养。

在某天下午，她正在给农田里的庄稼施肥时，一股心悸莫名的爬上心间。

呼吸瞬间一窒，喉咙间像是要断气那般的难受，但这种瞬间仅仅持续了几秒。

放下手里的施肥用具，向榆双膝跪在地上，整个身体像是才从水里捞出来那般的难受。

向榆面色苍白。

双手撑在地上缓缓站起，手掌抚摸着肺部，刚才那种呼吸一窒的感觉，在之前便有过一次。

眼下再次体验过一回后， 她只感觉离死不远了。

天空再次传来轰鸣的声响，云层剧烈的翻涌着，收起放在地上的施肥用具。

向榆回到了屋中，看着窗外那有些阴沉的天空，心里带着些不安。

第二天中午。

向榆拿出收音机打开，里面传来熟悉的电流滋滋声，不过向榆都已经习以为常。

看了一眼手表上的时间，向榆坐在火炉旁安静地等待着。