无恃其不来，恃吾有以待之。

——《武经总要》

每天两顿饭，栾老拐常在虹桥两岸的各个食店里混。

今天上午他钻进米家客栈厨房，帮那厨娘刷洗粥桶。桶底、桶壁上还沾了不少，刮出来满满一大碗。他又赞那厨娘邹氏一双胖手是摸福手、壮腰身是杨妃态，厨娘乐得大嘴险些咧破，给他收拾了一大碟子剩的荤素菜，让他吃了个美饱。吃罢后，他抹着老嘴，跟那厨妇又逗了几句笑，这才乐颠颠地离开了。

刚出门，一眼就瞧见羊婆和曹厨子急慌慌地从虹桥下来。他忙迎上去大声问：“羊家老娇娘，你这是急着去寻孤拐汉？”

“孤你娘个拐，死人了！”

“谁又死了？”

“他娘。”

栾老拐这才见曹厨子苦皱着脸，一脸急痛，满眼泪水。羊婆和曹厨子没停脚，直直往北街去了。栾老拐愣在那里，半晌，忽而又乐起来。那边珠娘的哥刚死，这边曹厨子的娘又亡，这是堵死窟窿好捉兔啊。没瞧出来，这对呆男傻女，不愧是曹家人，比他家祖宗曹操还敢下狠手。

连害两命，看来雷老汉那笔财他们是找见下落了。这回，我就是咬脱了嘴里这几颗老牙，也得狠死咬一大口，再不能差那半毫。

幼年时，有个道士给他看相，说他的命数稀奇，是“半毫命”。一生好坏，都在半毫之间。

儿时倒也罢了，长到十七八岁，家乡遭灾，父母兄弟都相继病饿而亡，只剩他，眼看要饿昏过去，一眼瞅见床缝里夹着半块发霉的饼，忙挣着爬过去抠出来吃了，这才救回一口气，活转了过来。这算是好“半毫”。

他一路连乞带偷，只身流亡到京城。正赶上禁军招募，他虽然瘦，却不算矮，为求饱暖，就去应募。禁军招募，按身高分为上、中、下三等，月俸则从一贯到三百文，分成五等。他身高五尺四五，只差半厘就是中等。被分到了万捷营指挥，只拿得到第四等俸钱，每月四百文，少得了一百文钱。这又是坏“半毫”。

不过，换上新军衣，又领了一贯入军赏钱，倒也欢喜，兴兴头头就成了禁军。做了半辈子兵，除了两回西夏战事，再没打过仗。整天坐食军粮，连训练都少，比种田自然轻省得多。他嘴头子又灵便，奉承官长奉承得好，不但没受多少苛刻，反倒沾了不少蜜水。只是他生来骨头懒，连最低等的七斗弓扯起来都吃力。

禁军中每年要校阅弓箭，六十步，射八箭，四箭中垛，才算本等合格。不合格的要降为厢军，叫“落厢”。每回他都拼了命，虽然歪歪斜斜，竟然总能及格。这又是好“半毫”。

在弓箭武艺上，栾老拐很难进一步，除非建些军功，才能从“长行”升到“节级”。三十岁那年，他头一回真的上了战阵，是在银州边地一个军寨，和西夏作战。一撮西夏骑兵围攻过来，他看到那些人个个凶悍，怕得稀屎都屙到了裤裆里，一直躲在墙角，望空乱射箭。谁知道竟射中了一个冲在最前的西夏小将官，那小将官摔下了马。他正要高兴，身边一个兵卒冲出营栅，一枪刺死了那个西夏将官。结果，功劳被那个兵卒抢去。这又是坏“半毫”。

直到五十岁，他都始终是个“长行”。过了五十岁，军中要淘汰老弱兵卒，有军功的，另行安置，做些杂役，领取军俸，直到老死，叫“剩员”；一部分留在军中，只领半俸，叫“小分”；其他无军功，又不堪用的，销去军籍，发三贯路费，回乡务农，叫“停放”。