外面看不到人，只能听到风雨交织的声音。

雨滴打在茅草屋顶、打在石板路上、打在竹席席面，交织成了一道幽深诡谲的夜曲。

“是你在敲我的窗户？”她低下头，看见窗户下面躲着一个小女孩。

小女孩的皮肤被晒得有些黑，戴着简单的头饰，身上穿着当地的女子服饰，只是有点脏，也没有彩色丝线绣的精美花纹。

小女孩睁大了眼睛，像见了鬼一样看着她，万穗有些莫名：“怎么了？我脸上有什么脏东西吗？”

小女孩用略微有些生硬的西南官话问：“你……没遇到什么奇怪的事吗？”

万穗想了想，做了一个怪梦算不算？

“没有。”她摇了摇头，说，“就是吃得有些饱。”

小女孩奇怪地歪了歪脑袋：“吃饱？我没见西古老爹给你带吃的呀。”

“那不重要。”万穗道，“小姑娘，你深夜来敲我的窗户，有什么事吗？”

小姑娘露出纠结的神情，咬了咬自己的下唇，犹豫了好一阵才下定决心，看了看四周，然后悄悄凑了过来，压低声音说：“你赶紧走吧，门锁了就从窗户走，赶紧离开，千万不要住在这里。”

“为什么？”万穗疑惑地问，“外面风大雨大，我要是出去淋了雨，只怕是活不到明天早上了。”

“你留在这里也……”她顿了一下，没有把后面的话说出来，只是表情更加纠结了，“总之你听我的话，赶紧走吧。”

“哎，小姑娘，等等。”万穗叫住她，“你先别走，我有个问题要问你。”