“我给你写完信就没再听说过你的消息，后来钟航来看过我一次，他说你出国了，以后会继续读医。”

把烟头掐灭在烟盒上，陈飞麟的嗓音像是被冬日的寒风刮过，听着有些沙哑：“那时候我以为你会过得挺好，因为你终于肯听我的话了。”

他的视线停在陈洛愉的左手背上，就这样一动不动地看着。直到陈洛愉忽然问他：“你这有没有纸和笔？”

他说没有，陈洛愉就拿出自己的手机，解锁后打开备忘录的页面递过来：“你把那封信再写一遍。”

他不去碰手机，陈洛愉坚持道：“你再写一遍。”

“写了有什么意义？”他抬起头看眼前的人。

“有！”

“我想不起来信的内容了，你不写出来，我怎么知道你都跟我说过什么？”

陈飞麟道：“都过去了。”

“没有过去！”陈洛愉忽然大声起来，拿着手机的手也开始发抖，“对我来说没有过去，我想知道当时究竟发生了什么。”

他的语气很激动，尽管是倔强地提着要求，眼神却近乎于恳求。

他固执地瞪着陈飞麟，一直到那个人终于肯接过手机。

当年的信很长，陈飞麟沉默良久才开始敲键盘。从【洛愉】这两个字开始，他删删写写，写写删删。

陈洛愉也盯着屏幕，情绪从紧张到渐渐平缓，再到一只手搭着桌面，把脸枕在手臂上。

他歪着脑袋打量陈飞麟的脸，看那个人在给他写信时的神态，想着那个人在拘留所里是不是也用这样的表情给他写分手信。

他记得陈飞麟的性格不会依赖人，也许是从小到大都没有可供他依赖的环境，所有的事情到他面前都只能靠自己解决。

这样的陈飞麟让他觉得有担当，很有型，也很吸引人。可是对于他这种崇拜和迷恋，陈飞麟却觉得他只是因为没见过不同阶层的差距所以新鲜。

后来他是怎么追到陈飞麟的？

他到底干了什么让这颗顽石点头了？

闭上了沉重的眼皮，陈洛愉觉得他得好好想想，仔细想想……

陈洛愉睡着了。

他实在太累，身体像过度使用的保险丝，悄无声息就断了电。直到陈飞麟听见微微的鼾声，抬起脸时发现他枕在手臂上，不知是不是剪了头发的缘故，此刻睡着的样子还是与记忆中一样没怎么变。

放下手机，陈飞麟抚了抚他的脸颊。盯着看了一会儿才将他抱起，走到卧室门口又犹豫了，最后把他抱到隔壁。

601室的门一直虚掩着，经过刚才一段时间的通风，里面的味道已经很淡了。

陈飞麟走进卧室，把人轻轻放在床上，帮他把身上的羽绒服脱掉，盖好被子。

从温暖的羽绒服换到没睡热的被子里，陈洛愉无意识地动了动，含糊地嘟囔了一句。

陈飞麟听清了，他在说“哥。”

这个称呼是他们还没在一起前陈洛愉就开始叫的，因为他们同一个姓，也因为陈洛愉说过要他罩着自己。

那时陈洛愉经常会来一句“哥”，听得多了，陈飞麟就有了错觉，他真是自己的弟弟，得多照顾着点。

盯着床上熟睡的人，那年夏天的记忆像是一幅藏了太久的幕布，在陈飞麟眼前缓缓展开。彩色的放映灯照在上面，却因为积了太多的灰尘而显得看不清。

那是他们正青春的时候，是这座城市一年中最酷热难耐的季节。

那时的陈洛愉还是一个热情又有点任性的大男孩，他家庭条件优越，没尝过什么疾苦。自己肩上却扛着贫穷带来的负担，所有的假期都用来打工赚钱，弥补自己和妹妹的开销。