钟应提着朝露的琴箱, 带着熠熠写给他的信，神情恍惚的回到了樊林。

小小的女孩子，笔迹稚嫩端正，幼圆可爱。

在洁白的信封一笔一划，写着：“钟应老师，收”。

没有地址，没有寄件人。

因为她写给了每一个她认识的人，请于美玲帮她一一送到收件人的手上，告诉他们——

“请不要为我难过。”

钟应不知道其他人的信上写的什么。

他收到的这封信，像是有很多话想说的小朋友，隔三差五写在信纸上，留下的日记。

她写：“钟老师，对不起！今天第一次见到您，我很高兴。但是我哥哥太溺爱我了，脾气也不好，所以对您很不礼貌，我替他向您道歉，请您原谅他。”

她写：“钟老师，展信佳！我非常喜欢您教我的乐曲，但是这段时间我一直想问：柏老师为什么不来了呀？是不是生病了。”

她写：“钟老师，见字如面！最近和方老师打电话，她总是很憔悴，也不提柏老师了。我问了妈妈，妈妈的表情很奇怪，不愿意好好回答我的问题。那是不是、是不是等我不在了，就能重新见到他？”

“如果是的话，等我去见柏老师的时候，也请您和方老师不要伤心，因为我一定是去找柏老师了。我和柏老师终于可以把那么多年见过的风景、故事，一起告诉冯老师。”

“我们会替大家告诉冯老师，这个世界越来越好！”

钟应没法止住泪水。

所有人都瞒着连生熠，绝口不提柏辉声的去世，也没有网络能让她知道。

她依然知道了。

当一个慈祥的老师不再和她见面。

当大家都回避她的问题，强颜欢笑。

连生熠敏锐的感到孤独、感到惶恐。

然后，默默的、安静的收起自己的难过，写在了死后才会寄给大家的信里，让大家不要为她伤心。

钟应坐在琴行玻璃柜台旁，一字一顿的读着熠熠的信。

絮姐走出来，奇怪的看他，“怎么了？”

钟应眼眶通红，视线默默的落在漆黑的琴箱上。

不需要打开箱子，他也能看到朝露的模样。

镂空雕刻的葵纹，像向阳而生的青葵。

漆黑深幽的琴身，是顶天立地的脊梁。

繁复蟒纹的皮面，好似千疮百孔的内心。

银白细密的弓弦，奏响光芒万丈的希望。

“絮姐，熠熠不在了。”

他的声音夹杂着悠长叹息，“为什么、为什么他们不能好好活着……”

连生熠的葬礼在安静的举行，网络热烈的讨论着“连生熠”。

迟来的音乐会，让许许多多的观众通过录像，感受到了一位天才的存在。