迈德维茨看了一会儿，低声问道：“Summy，你在看什么？”

那尊上帝的杰作勾起笑意，说道：“月亮最圆的时候，就是家人应该团聚的时候。”

他抬起了手，虚空做出了一个眼熟的手势，透过牢房的窗户眺望月亮，仿佛在弹奏思乡乐曲。

“你在弹吉他吗？”迈德维茨问道。

楚书铭却走了过来，坐在迈德维茨床边，说：“不是吉他，是吉他。”

相同的单词，代表着迈德维茨当时的困惑。

他无法理解，guitar和字正腔圆的pipa本质的区别。

因为在奥地利，这个拥有世界音乐之都称呼的国度，他还没有见过梨形长颈的中国琵琶，只知道吉他和鲁特琴。

钟应见到了迈德维茨的感慨。

“要等到很多很多年以后，我才能够领悟到他的意思。”

“原来，他的乐器确实不是吉他，而是琵琶。”

那一夜之后，迈德维茨就记住了楚书铭会弹奏乐器。

毛特豪森集中营看管严格，但少部分囚犯依然能够留下乐器，偶尔给德国人演奏取乐。

口琴、单簧管、吉他……

迈德维茨记得，隔壁牢房的老头，就会弹奏吉他。

某一个月色皎洁的夜晚，他想着隔壁的吉他，看着同样没有入睡的楚书铭。

“你是个音乐家。”

楚书铭笑着抬起手，又是虚空拨弦弹奏的帅气姿势。

他专注的表演了琵琶的演奏技巧，用他不熟练的德语遗憾回答道：“我是。可惜没有琵琶，否则我一定会为你弹奏一曲。”

“是吗？”旁边传来的低沉的声音，“我会手风琴。科多会小号！”

“会有什么用。”叫科多的囚犯低声嘟囔，“他们砸碎了我的小号！”

音乐家对待乐器，就像对待自己的生命。

可惜，在朝不保夕的集中营，不是每一个音乐家都足够幸运。

迈德维茨想说自己可以去隔壁借一把吉他，却被牢房里窸窸窣窣的声音打断。

他转头一看，见到了不少人从床上伸出头，脸上沾满黑灰、皮肤干枯、满是褶皱。

唯独眼睛格外的亮。

“我会小提琴。”

“来到这里之前，我这双手是拿指挥棒的。”

“音乐，我都快要忘记大提琴演奏出的音乐是什么模样了。”

小小的牢房，聚集了一群音乐家。

他们慢慢靠在一起，仿佛楚书铭和迈德维茨身边燃烧着温暖篝火，他们带着对音乐的怀念，聚在一起偷偷取暖。

楚书铭没有停止手上的演奏，他像伴奏一般，为他们拨弄琴弦，慰藉着寂寞苦难的灵魂。

修长的手指勾勒的不是冰冷空气，而是泠泠琴声，唤起了每一位音乐家沉寂的灵魂。