一遍不行，非得叫两遍。

……搞不懂猫这种生物。明明身边有那么多珍贵的东西，竟然还会喜欢上路边偶遇的纸壳箱。

布莱恩沉默地抱着它，感觉到自己的内里逐渐沾染上猫的体温，一点点生出热意。

有人捡走布莱恩，把他从沙漠移动到大城市，猫跳了出去，亦步亦趋地跟在后面。

布莱恩住在一个老人家里。

很多老年人就像猫，也对纸壳箱有种别样的喜爱。布莱恩做不成那个破破烂烂却无事一身轻的纸箱子了，老人和她的孩子把他收拾妥当，在他身边絮絮叨叨地讲了很多话。

怎么？一定要纸箱给你们养老吗？

那还不如去和猫结伴过日子呢！

但是布莱恩同样无法拒绝长辈们，因为他依然是个不能动、更不会说话的棕黄色纸壳箱。

他开始觉得难受起来了。体内发热，衬得周围格外冷，他做了个梦，梦里他是人，流光溢彩、混乱不堪的场景接踵而至，他上一秒对黑发蓝眼的青年诉说爱意，下一秒和金发蓝眼的中年人吵架，再之后是无止境的奔跑、奔跑……

人类总是这样疲于奔命，所以每个人都有那么一刻宁愿变成纸壳箱。

可是已经顺利成为纸箱的人，却要再度变回人了。

……

布莱恩睁开眼睛。