屋内的灯光比车库的灯光要亮，他的神色专注又认真，苏念有些想往回缩自己的腿，“我先去洗一下脚吧。”

“不碍事儿。”他的手直接揉上她微肿的脚踝。

他看她一眼，在确认力道是否合适。

视线有短暂的相接，苏念垂下眼去，回他，“不疼的。”

他今天有不同以往的温柔，苏念被他揉得心里泛着酸软，她知道不该放任自己这种心态，这大概是他看到她被打之后的安抚，又或者是……可怜的同情。

苏念倚到沙发背上，拿起一个抱枕压到怀里，手抠着抱枕的一角，看他握着她脚的手，他低垂的长睫毛，又看地毯上她的拖鞋挨着他的拖鞋，粉色和灰色，最简单的情侣款。

她像是聊闲话的随口一说，“你后悔了吗？”

徐清昱问，“后悔什么?”

“就……和我结这个婚。”

她的处心积虑，她妈今晚这个阵仗，还有她家公司里的烂摊子，这才只是个开始而已，有的时候她都会觉得烦，他应该更会觉得烦，他的耐心一向不多。

徐清昱回，“只要你不给我戴绿帽子。”

这是个冷笑话，苏念弯了弯眼睛，想笑，眼角却有些发涩。

徐清昱看她，“想哭就哭。”

半张脸被打得红肿，眼眶也憋得发红，她安安静静地窝在沙发里，对这一切好像有一种逆来顺受的平静。

苏念下巴搁到抱枕上，她确实想哭，大概是因为喝了那半瓶酒的缘故，心里压抑着的情绪有些放大，但她现在又不想在他面前哭，至少今天她不想用眼泪讨来他更多的可怜。

她半真半假道，“我不会哭了，你不是说我的眼泪对你都不管用，那我还是不要招你烦的好。”

徐清昱没再说话，继续帮她揉着脚踝。

许久过后，他抬起头，语气是他惯有的冷淡，还带着些漫不经心的随意。

“如果不管用，那个下雨天就不会让你上车。”

苏念蓦地怔住。

她知道他说的下雨天是哪个下雨天。

所以……那天他在车上？

她以为他不在。