商南淮找到楼栋，叫司机先回家，刷卡上楼，翻出钥匙开了门。

……开门那一瞬，商南淮莫名回头，往身后看了看。

一梯一户，没人在他身后。

走廊里灯光通明，干干净净亮堂堂的，也没有要闹野鬼的意思。

商南淮揉了揉太阳穴，自嘲着莫非最近真被烦出神经衰弱，推开门进去，在门口换了鞋。

两年没人来，这种白墙自己就落灰，鞋柜里面还不显，外面已经铺了厚厚一抹尘了。

商南淮续着物业水电费，灯能打开，灯光亮起来，照出房间里的情形。

沈灼野的住处难得有点乱。

这也不意外……毕竟沈灼野没去颁奖典礼，多半是在家休息的时候，心脏突发不适，紧急去了医院。

那之后，恐怕沈灼野就一直住院，再没回来过。

商南淮向里走了几步，把碰倒的椅子扶起来，撞歪的桌子也扶正。

比起商

南淮上次来，这个房间里少了很多邵千山的痕迹……看来沈灼野也足够拎得清，想清楚以后，就没再执迷不悟。在还在商南淮那放着。

想起这是邵千山送的，商南淮就烦，但想起沈灼野戴了它这么些年，又下不去手扔。

时至今日，商南淮终于隐约理解，人对某些旧物的复杂情感。

但当时不一样，当时他看沈灼野家，到处都好像写着“邵千山”三个字：“这电视也是姓邵的送的吧？”

商南淮要是没记错，那次沈灼野的剧爆了一部大的，给邵千山挣了八位数。

邵千山送了沈灼野个八千块的电视机。

沈灼野说：“送你。”

“……”商南淮也不是这个意思：“我是说，你得把他清理掉。”

沈灼野知道，沈灼野看了一会儿电视机，说：“我清理过。”

清理过几遍了，但还是有遗漏。

沈灼野最近睡不着，去医院看，医院说他有重度焦虑，还有些别的问题，给他开了些药。

沈灼野在不拍戏的间隙吃，吃了就没那么难入睡，但记忆也变得模糊不清。

他认为商南淮说得对，他找个时间，再清理一次：“吃月饼吗？”

商南淮不像他，吃什么都不胖，商南淮做体重管理要做疯了，看着糖油混合物就绝望：“不吃。”

沈灼野点了点头，回去继续吃自己的月饼。

……

窗外阴云密布，打了两次闪，开始下雨。

扫拖机器人把地弄干净，商南淮也把大面上擦得差不多。

商南淮涮了抹布，洗干净手，挽着袖口回来，看见窗户。

窗户外的食盆早就空了，两年没人添水添食，没有鸟再飞来吃。

外面暴雨倾盆，白亮的雨线叫风一卷，像是鞭子，抽在不回家的人身上。

有某个瞬间……商南淮在窗户里，看到的不只是自己的影子，也有坐在那吃月饼的沈灼野。

商南淮意识到，他在看自己的记忆。

这两年他时常这样，沈灼野就是有这个本事，仿佛烙在人的潜意识里，鲜明深刻，动辄跳出来。

这种人怎么可能不火。

不拍戏的时候，沈灼野身上的气场极度内敛，垂着睫毛坐在桌边，捧着月饼慢慢咬，仔细咀嚼，吃完一口再吃下一口。

商南淮看着他微微鼓起来的一侧腮帮，压住了相当离谱的、揉一揉对家那一脑袋小顺毛的冲动。

“沈灼野。”商南淮叫他。

沈灼野停下咀嚼，抬起头。

商南淮话到嘴边又咽回去：“……没事。”

他本来想问沈灼野，下回再有这么多吃不完的月饼，要不要索性一起过中秋。

但一则这事要叫人看见了，大半个圈子都要翻天，二来商南淮又不能吃月饼，看着沈灼野这么干吃不胖，难免要气出病。

所以商南淮并没这么问他。

两年后，商南淮站在这里想，自己当初为什么不这么问。

说不定他问了，沈灼野就不会杳无音讯地消失两年。就以这小豹子的乖样，说不定会因为过于守信用，每个中秋暗中潜回来送月饼。

商南淮现在意识到这件事，也并不止意识到这件事。

炸雷闷响，一道白亮闪电扎进厚重云层，雨骤然倾盆，浇去沈灼野在窗户上的影子。

商南淮站在沈灼野的住处，看着空荡荡的四壁。

他在当时并没细想，在人生里剜去邵千山，对沈灼野来说究竟意味着什么。

这个地方空了。

“沈灼野。”商南淮试着排练，“跟我回家吗？”！