冯周一脸严肃：“我认真的。”

“这个不是在哪学, ”他说，“这是艺术，得悟, 悟透了你就懂了。”

这么多学科冯周没一个偏科的, 唯独“艺术”这个加点上基本加了个寂寞。

他歪头看了半天夕阳，也没琢磨出“构图”到底美在哪，只能轻轻叹了口气。

“叹气干什么？”

“我看不明白, ”冯周说，“有点难受。”

虞少淳伸手揉了把他的头：“不难受，有什么可难受的？”

“因为出现了我知识储备以外的东西，所以有点难受。”

他从小就是个不愿意打无准备仗的人，如果什么东西超出了自己所能理解和掌控的范围，就一定会让他感到有些不安。

虞少淳思考片刻，问他：“你知道为什么你会有强迫症和洁癖吗？”

“可能因为我妈……冯青青吧，”他说，“她是个强迫症加洁癖，所以我也是。”

虞少淳摇头：“不光是因为这个。”

“还能因为什么？”

“因为你对自己的要求太严格了，”他说，“所以你才会不允许自己有一丝一毫的‘不完美’，这才是你的病灶。”

冯周垂下眼：“或许吧。”

他看着眼前人柔顺的黑发：“一直高度绷紧神经不累吗？多少休息一下吧。”

冯周不说话，把目光也投向窗外。

飞鸟从地平线上掠过，留下一排墨色的影子。晚风从半开的车窗中吹进来，发丝拂在脸上，有些痒。

半晌，他才轻声说：“我也想休息，但是停不下来。”

高强度的生活早就把他的神经挤压再挤压，直到蕴含了极大张力的一小段，堪堪系着将断未断的理智。

“那就从现在开始学着放松，”虞少淳说，“你这样下去高三会更累的，到时候可没有我给你做心理辅导。”

“嗯？”

冯周捕捉到最后一句话，微微眯起眼：“为什么不能做？”

虞少淳看着他的眼睛，忽地想把家里的打算和他说了，可话到嘴边又是一滞，只化作一声叹息。

“我的意思是万一呢。”

冯周看了他一会儿：“你有秘密。”

“是啊我有秘密，”虞少淳嬉皮笑脸地伸手把他的腰一搂，“这个秘密你不也知道吗。”

“什么？”

“我喜欢你的秘密啊。”

虽然车上没几个人，他俩说话的声音也很小，但冯周依旧再次被他的直球打了个措手不及。

“你说过很多次了。”

他顿了顿，又补充道：“其实可以不用说这么多遍。”

已经很明白你喜欢我了，但我怕自己不够好，消磨你的喜欢。