感觉到何泽书的呼吸稍稍平复，盛缙才开口：“抱歉，我考虑不周，如果你不想提，我不会再问。”

只是，只是直觉告诉盛缙，这件他们避而不谈的事偏偏就是一切的开始、也是一切的锚点。他下意识觉得，如果不能解决这件事，终有一日，何泽书还是要离开的。

“没事，咳咳，”何泽书摇摇头，他轻轻闭上眼睛，又睁开，“这本来就是我必须要跟你坦白的。”

他放在饭桌上的手微微蜷起，像是下定了巨大决定，停了几秒，何泽书才仿佛难以启齿一般轻声说：“去年，我不愿意同你说，不是有什么不得了的内情，其实是我……我没法说。”

没法说？

盛缙心里微微一动，面色仍没怎么变，坦然看着何泽书，用这种安静的鼓励示意他继续说下去。

“我……”何泽书两只纤白的手交叉在一起，紧紧扣住，又松开，充分反应出主人的紧张。

“从三年前开始，我偶尔会出现一个症状，”何泽书伸出舌尖，飞速舔了舔他干燥的唇，神色少见的紧绷，像是在想方设法让这个荒诞故事听起来真实点，“最开始是，我偶尔会短暂失去意识，醒来的时候则会莫名其妙出现在一个地方。”

他小心翼翼抬头看了一眼盛缙的神色，见他没多大反应，仍旧耐心专注看着自己，于是稍稍松了口气，继续说：“是学校西北方向一片没有开发的荒地。”

“大概是一学期之内，出现了三次。我们宿舍楼大半夜会落锁，如果要在值班阿姨无知无觉的情况下从宿舍楼里出来，必须得从值班室里偷钥匙，如果是梦游，一个脑子混沌的人大概率是办不到的。”

“这样醒过来两次，我觉得害怕。”他轻轻按住自己的胳膊。

可以想象，一个只有自己可以依赖的十几岁少年，碰到这种状况，有多无助和惶恐。

何泽书没有花多少时间去同情年少的自己，他继续说：“我不知道该怎样跟人描述这件事，好在第三次的时候，正巧碰上我室友通宵看小说，他听到我下床的动静，本来以为我是上厕所，但见我一直不回来，有点担心，就跟了上去。”

“他说，看到一楼打开的寝室门，他吓了一跳，下意识就确信——这是我干的，赶紧小跑了出去，看到我跟游魂一样的背影，他以为我在梦游，不敢叫醒我，就抓心挠肝一路跟着我去了西边那块荒地。听他说，我站在那块地的正中央，突然就不动了。他快吓尿了，颤巍巍喊了一声我的名字，然后我回过头……”

何泽书按住自己胳膊的手指越来越用力，已经变成了青白色：“他说，那眼神不像睡着了，但更不像我，冷冰冰阴惨惨的，跟从地狱爬回来

的鬼一样。”的情绪也维持在较为稳定的范畴内，也就让他为数不多的泪水尤为动人。

盛缙紧紧抱着怀里的人：胸口被乱七八糟的情绪充盈、交织，最后落脚在疼痛上。

他伏在何泽书耳边，仿佛发誓一样轻声说：“会有办法的，一切都会好的。”

一切都会好的，一定是这样。

第二天之后，两人都相当默契地没再提及这件事。

盛宅外面的花圃已经侍弄得极佳，金钱果然力大无穷，几乎能把全部春色装进这个园子。

何泽书那片号称要种花生的自留地也暂时托付给了花匠——他肚子显怀，小腿也开始水肿，已经没了这份精力。

专业人士果然不会令人失望，他迅速在这片花圃里种满了应季的迎春，春风一吹，满怀的金黄色，看得人心情大好。

于是何泽书尤其爱到这里逛逛，盛缙也就贴身作陪。