那天晚上到家之后,沈肆月没有想过父亲会在，空气里有种争吵因她暂停的硝烟气息。

高三之后她就没有再见过他，她生硬地叫了声“爸”,凉而柔和的音色落在空气中没有回应,只换来近乎是看陌生人的一眼。

怕是命里亲情浅薄,顾桢和妹妹之间那种浓烈的亲情她从未感受过，她也从未像顾桉那样被人放在心上,所以那个盛夏，在医院清创缝合的少年才会如此吸引她。

她习以为常,从书包里找出六门试卷递给盛南：“明天下午学校开家长会,如果没有时间要和魏老师说一声。”

客厅的氛围压抑到令人窒息,回房间才能大口喘气,沈肆月要走，盛南不满的声音却抓住她不放、往她耳朵里钻：“马上就要高考了,你怎么还会犯计算错误？”

熬了无数个夜，刷了上万道题,一步一个脚印考到的班级前三,被一个计算错误轻易抹杀,何其讽刺。

沈肆月没有回头,手按下自己房间的门把手：“是,我脑子笨,只能考这些。”

浓重的委屈来势汹汹。

她坐在书桌前，从书包夹层翻出日记本,叩开笔盖，久久没有落笔。

眼前浮现自己下意识否认之后，少年低垂的睫毛和眼底的无措，其实下一秒她就后悔了,可他已经低声开口说抱歉：“回去上课吧。”

回班的每一步都轻飘飘踩在云端，沈肆月懊恼自己极度慌乱情况下的懦弱，满脑子都是他语气放轻的那句：我没有别的意思，我只是很感谢她。

如果她点头说是，他会怎样？

会因为那一张卡片和一份笔记喜欢她吗？

熬过的无数个夜、贴过的无数贴膏药，换他一句感谢，已经死而无憾了不是吗？

可是为什么，她觉得好不甘心。

她从抽屉里找到一沓信纸，展平、落笔，这次她没有再掩饰自己的字迹，她用了她惯常的行楷，一横一竖一撇一捺都是明显的沈肆月的风格。

她在信纸上告诉他——

“自卑是我，怯懦是我，圣诞节的苹果是我，广播站的《oneday》是我……”

“还有那份笔记，它诞生的初衷不是成为人手一份的提分神器，它诞生的初衷，只是为了放到你一个人的面前……”

“是我太没用了，喜欢一个人的第一反应是逃避……”

“跟你讲这些，不是想要你也喜欢我，只是想让你知道，你很好很好，应该被全世界温柔爱着……”

如此唐突，没有铺垫，感情浓烈，来自一个话都没说过几次的女同学，会不会吓到他。

她的作文很好，每次都是班里最高分，一个晚上过去，脚边的垃圾桶已经静静躺着十几团揉皱的纸。

有些人的喜欢，热情明朗，像光，比如姜可心。

可她的喜欢，像湿漉漉沉甸甸能攥出水的乌云。

门外传来激烈的争吵，夹杂着摔东西的声音，沈肆月心烦意乱，关好台灯在床上躺下，被子盖过脑袋。

父亲气急败坏，摔门走人的时候撂下一句话，听不真切，隐隐约约能辨别，说的是“你自己抱回来的女儿你自己养”。

抱回来的女儿？

还是她听错了？

这一天大起大落，她的脑袋疲惫至极，只是戴上耳塞、沾到枕头，就坠入沉沉梦境。

-

翌日，盛南请假一天，上午整理离婚需要的资料，下午去学校给女儿开家长会。

她这辈子做的最错误的事情，就是从北京回到老家结婚，困在这座城市过着一眼就能看到头的日子，被捆住手脚再也无法离开。

她想过不要女儿的抚养权，可是如果不要，那她这十几年的付出就会成为看不见摸不着的泡影，她的人生就会变成彻头彻尾的笑话，到头来一无所有。

盛南推开女儿房间的门，她们母女不亲，不会晚上睡不着躺在一张床上聊天，女儿也不会抱着她的手臂撒娇，大多数时间她们如同不得不生活在同一屋檐下的陌生人。

目光所及，女儿的书桌整齐，墙上没有乱七八糟的明星海报，只贴着她的高考目标，是无异于痴人说梦的北大。

盛南转身离开时，垃圾桶内十几个揉皱的纸团映入眼帘，她隐约看到两个字：顾桢。

这个姓氏并不常见，她恰好对叫这个名字的男生印象深刻，据她所知，他也在附中，和女儿同级。

她对他的第一印象，是这样的男孩子恐怕都不用勾勾手指、就有无数小姑娘前仆后继，典型的祸害级别。

她展开其中一团看了眼，脸色瞬间冷下来。

家长会下午三点开始，盛南提前一个小时到了附中。

进了高三的教学楼，她随便喊住一个女生问了句“顾桢在哪个班”，就有好几个女生同时回头看她，告诉她是高三一班。

盛南站在高三一班门口，盛气凌人的架势浑然天成：“同学你好，我找顾桢。”

三点开始的家长会上，沈肆月是被重点表扬的对象。

她不过十几岁，内敛、沉默、云淡风轻都是表象，内心依旧渴求肯定，然而盛南表情严肃，嘴角冷淡绷紧，没有一丝笑意。

甚至在甄心妈妈表示赞赏的时候，她也丝毫不领情：“她啊，心不在学习上的，要不然也不至于考这点儿。”

她对自己和甄心同桌一直有意见，尤其是在发现甄心成绩比自己差了一截之后。

空气凝滞，沈肆月感到无比抱歉，血液从头凉到指尖，下个瞬间冰凉的手被温热的掌心攥住。

甄心的妈妈笑着拉住她的手：“这段时间你一定很辛苦吧？有时间来家里玩，阿姨给你做好吃的……”

眼睛蓦地一热，沈肆月垂下睫毛，遮住湿漉漉的瞳孔，鼻音浓重：“谢谢阿姨。”

如果她也有这样的妈妈多好。盛南在身边的每一分每一秒她都如坐针毡，甚至家长会结束时，郁结在胸腔的烦闷依旧没有消散。

她送母亲下楼，路过一班门口，顾桢刚好从班里出来，猝不及防的四目相对，见到他那一刻的欣喜因母亲在身边而化作细细密密的恐惧。

盛南顺着她的视线看过去，再望向她时，眼神里带了凌厉的审视，心血来潮般问她：“你有没有喜欢的男生？”

母亲并未压低音量，所以一时间走廊里嬉笑打闹的人都看过来，就连经过她身边的人都惊讶地回头。

她不在乎任何人，她只在乎他一个，母亲当着他的面问出这样的问题，让她难堪得快要死掉。

沈肆月的脸很红，目光很冷，稳着发颤的声音一字一顿道：“我谁都不喜欢，我只喜欢我自己。”

如果被盛南知道她喜欢顾桢，恐怕后果不堪设想，初中仅仅是跟她走在一起的男生都被盛南找上门。母亲恨不得她生活在真空之中，每个动作都按照她的规定。

那天晚上的自习沈肆月心不在焉，做题对答案时错了一片。

甄心眉开眼笑为晚自习下课倒计时，迫不及待收拾好了书包，她却不想回家，又没有地方可去。

到家时狂风大作，落地窗外猛地一道闪电照亮半片夜空，沈肆月和坐在客厅的母亲对上视线。

她视若无睹，肩上的书包压得她喘不过气，走向房间时如同这个家里存在感极低的一缕孤魂野鬼。

“你喜欢顾桢？”

平地一声惊雷，沈肆月停住脚步，窗外电闪雷鸣，照亮盛南风雨欲来的脸。

沈肆月张了张嘴，没有发出任何声音，想要措辞反驳，意外看到母亲面前茶几上那十几张皱巴巴的、已经被她展平的信纸。

她的心脏在那个瞬间被拉扯被撕裂成无数碎片，最隐秘最珍贵最不想被人发现的秘密摊开在那里，如同斩首示众的屈辱。

“这是你高考之前应该做的事情吗？”

盛南根本意识不到自己的错误，她用一种残忍的、近乎是施舍的语气对她说：“我去找了那个男生，没跟他说这十几个纸团的事情，我只是让他注意同学交往尺度，不要影响你学习。”