那天晚上的作业不多，给她不为人知的心思留了时间。

她把课本试卷放进书包，拿出苹果和卡片，又从笔袋选了一支颜色最漂亮的金色签字笔。

她的字很漂亮，是从小练的“童子功”，这次却迟迟不敢落笔。

就好像不是写卡片，而是他在她对面，她要亲口和他讲。

在草稿纸上演练千百遍，才敢把笔尖落在贺卡上。

卡片太小，承受不了太重的情谊，她只写一句话。

平日做题考试，沈肆月写稍微连笔的行楷，字体是独一份的大气。

现在，她刻意收敛所有笔锋，写的是一板一眼的正楷，近乎临摹的字帖。

没有落款，也不保留任何她个人的书写习惯，任谁都看不出那是她的字。

平安夜那天，沈肆月坐了最早一班公交车。

路过竞赛班门口时，她的脚步很轻，心跳很重，扑通扑通快要挣脱胸腔。

她以为她需要像做贼一样偷偷给他塞一份礼物，实际上他的课桌已经堆满各种包装精美的盒子，除了少女心满满的甜品巧克力，还有非常投其所好的《海贼王》漫画、和他最喜欢的艾斯手办。

她记得甄心说过，《海贼王》里，顾桢最喜欢的是路飞的哥哥艾斯，因为想要成为和艾斯一样温柔又强大的哥哥。

在一众光鲜亮丽的礼物对比下，她手里的苹果莫名就显得灰扑扑的。

她突然就不想给他了。

竞赛班的同学对送礼物的女生已经见怪不怪，甚至路过她身边的时候还主动问了句：“给顾桢的吧？我帮你放？”

沈肆月睫毛低垂，遮住所有情绪，苹果递给他的同学，低声道谢。

走廊的说话声由远及近，那一句“顾桢”让她全身血液齐齐涌到脑袋。

她极力克制着快要撑破胸口的情绪，装作是早上上学路过他们班门口。

上天知道她多想回头看他一眼。

直到走得很远，直到身形没入人群中不会被他发现，沈肆月才回头。

顾桢刚好走进教室，视野短暂停留他一晃而过的侧脸，下颚紧而冷硬。

他的校服外面是宽大的黑色冲锋衣外套，身形依旧单薄挺拔，有种干净利落的俊秀。

只一眼，她就看出他瘦了。

这一天，沈肆月心神不宁。

他看到她的苹果了吗？

他看到盒子里的小卡片了吗？

他……会认出她的字迹吗？

他从未留意过她的字，就算她不刻意写正楷，也不会被认出。

心情很矛盾，明明写的时候费劲心思希望不被发现。

此时竟希望他能认出她的字迹，希望知道他的反应。

即使是不见天光的暗恋也会有一刻幻想得到反馈，她也不能免俗。

课间去小卖部，她根本没有东西要买，只是想绕远经过他们班。

顾桢位置靠窗，冬日阳光苍白，他低着头收拾课桌，黑发遮住眉眼。

楚航老找他玩儿，在他旁边幸灾乐祸：“顾桢，你这是欠了多少桃花债，人都快被礼物给埋了。”

顾桢没有说话，以前他也是话少，情绪总是淡得没有，一群男生在他身边闹闹嚷嚷说着什么，他最多只会无声勾着嘴角笑笑。

而现在，少年目光漠然而清晰，眉眼间不见曾经张扬的少年朝气。

她看见他把塞到桌子里的礼物一样一样拿出来。

生巧、钢笔、包装精美的蛋糕，还有那个艾斯手办。

少年微微弯腰，检查是否还有遗漏。

他的手伸向课桌里面，紧接着她的苹果映入眼帘。

那个苹果最不起眼最简陋，被他从桌子里拿出来的时候甚至还不小心掉到地上。

于是，她的心脏好像也被磕磕碰碰，起了淤青，坑坑洼洼，在这个瞬间隐隐作痛。

他不知道，他漫不经心垂落的目光，于教室外的她而言，是能让心跳失衡的恩典。

捏在他掌心的，不是苹果，而是她的心脏，在他的注视下小心翼翼不敢跳动，等待宣判。

顾桢面无表情放下苹果，余光瞥见小小的卡片，是写了字的。

不用看都能猜到，是节日祝福，又或者带某种暗示，又或者是很直白的一句“我喜欢你”。

他自己都不喜欢自己。

他只是随手拿起看了眼，目光却为之一凝。

烫金的白色卡片，花纹素净而简单，是堪比正楷字帖的清秀字迹——

“想念的人会再相见。”

他看向四周，似乎想要知道是谁，却没有任何结果。

楚航嬉皮笑脸的：“这么多礼物，是兄弟就分我一个，我啥都没收到。”

似乎是觉得那个苹果最无足轻重，他随手拿起来掂了掂：“就这个苹果了。”

“这个不行。”顾桢抢回来。

楚航无语：“就一个破苹果你至于吗？”

他的声音惯常没有情绪：“剩下的你帮我还回去。”

沈肆月愕然抬头。

少年把整理好的成堆的礼物塞到楚航怀里，唯独那个不起眼的苹果摆在他的课桌。

紧接着他翻开课本，看书的侧脸冷峻严肃，没有任何多余反应。

满腔酸涩变成甜。

转身往十班教室走的时候，沈肆月忍不住想。

如果她没有刻意改变字迹，如果她写了署名，如果被他知道是她，会怎样。

没有如果。