八月处暑，南方的空气闷窒而潮热，暖风如浪潮滚滚涌来，整栋教学楼热得仿佛一座巨大的蒸炉。

由于空调未开，教室里只有几盏绿色长叶大风扇哗哗地转，埋头写题的准高三生们就像被烤熟后搁在风箱里干熏的腊肉，又酸又咸的汗味在空气里弥漫。

但没办法，他们是最早一批返校的学生，教室里的空调还未检修和安装新的雪种，只能等正式开学前学校统一安排。

其中一间靠楼梯口的教室，灰色汗衫湿透背脊的中年男教师正举着他的圆规尺，在黑板上敲了敲，唾沫横飞地讲解着今年高考的严峻形势。

“同学们，今年的高考数学平均分创下历史新低，你们不少师兄师姐考前信心十足，考后全军覆没......老师很替他们惋惜，因为题目没超纲，只是题型有变化，送分题减少还加大了计算量，基础不好的同学很容易心态受挫。明年就轮到你们这一届了，大家注意，那种一昧埋头刷题、不求甚解只求套路的做法得改，要‘知其然更知其所以然’......”

讲台下一众学生听得表情凝重，尤其是前排那几个成绩好的，甚至还特地把老师那句话抄在笔记本上。

不过也有心不在焉的，快到高三还是老样子，有的趴桌，有的眼神游移，还有的跟同桌在桌底下腿别着腿较劲......

“冬月，老王快发飙了，”中排一个靠窗的双人座，短发女孩悄悄撞了下还在盯着窗口的同桌，压低了嗓子，“回神。”

窗边的少女转过头来，轻轻“哦”了一声。

她的脸庞素白，在日光的映照下皑如山间雪。

短发女孩被晃得屏息，旋即轻叹：

就算光看脸，老王肯定也舍不得凶这位。

冬月是艺术生，老王对班里艺体生的态度都是放养的。

而讲台上的老王此时神情严肃，鹰隼般的目光径直扫过全班，最后停顿在那几个七倒八歪、无心听课的学生身上。

“都这个时候了，有些人还不专心，看看自己期末排名，别说重本，我看上一本线都悬了！”

这话听着凡尔赛，但对大部分二中学子而言很可怕。

因为s市二中是市重点学校，省一级名校，一本率百分之九十四，堪称s市教育界的当家门面。

能进这所高中的都是千军万马过独木桥，各区初中的佼佼者，自尊心很强。

当然也有一小撮“害群之马”，大多都是家里颇有门路的择校生，负责拉低全班平均分的那种。

这帮家伙在班里不务正业，性格又调皮难管，面对高考也有恃无恐，几乎把“考不好就掏钱去国外读书”的态度摆在了脸上，搞得老师们烦不胜烦。

实际上，他们家里为了让孩子进入二中，费了不知多少关系和金钱，就为了让小孩能收心学习。

老王对这种做法颇有微词，甚至一度找校长抱怨过，奈何拳头掰不过大腿，金元时代人情社会，任何学校都不能完全免俗。

否则，学校修缮、活动奖金......这些要从哪来？

被领导劝得满肚子气的老王也只能无奈感慨：还不如扩招特长生呢，至少能给学校各种大赛增光添彩。

像班里这个顾冬月就不错，小姑娘学钢琴的，不仅在国际大赛斩金收银，文化课也没落下，去年高二班里语文老师带队参加全国中学生创新作文大赛，她抱回了决赛一等奖，登上校刊表彰，收到奖金的语文老师乐了好几天。

老王当时还蹭了对方一顿办公室豪华下午茶。

可惜高三要重新分班，顾冬月选了年级前五十才能进的英才实验班，里面的教师都是学校从全国特聘的名师，他那同事恐怕要痛失这么一位得意门生了。

至于被惦记的“门生”本人，此时却将眼神专注地看向老王......头顶的时钟。

还有三分钟放学。

随着时针滴答，她浅浅吸气，心跳越发紧促。

就在今天，她决定办一件人生大事，而这件事不能让任何人——包括她最好的朋友知道。

顾冬月想着，又瞥了一眼书包，里面的夹层静静地躺着一封她写了很久的信。

从数月前落笔开始，她就已经修修改改好几遍，有时写到深夜，月色微凉，她的心也如同沉浸在温柔的月光中，久久难以入眠。

这封信要送的对象叫夏安，雷打不动的年级第一，人称“五边形战士”，竞赛班永远的神。

此人不仅脑子灵光，长得更是祸国殃民，暗恋他的女孩能从班门口排到林荫道。

顾冬月与他两年都无缘同班，但偏偏其它时间缘分不浅。

高一开学首日，两人就在空无一人的大礼堂相遇。

那时午后蝉鸣，礼堂寂静，为了开学典礼的表演提前来试琴的顾冬月，发现了窝在礼堂后排假寐的少年。

“你是谁？”

“你又是谁？”

“我是下午要表演节目的学生，提前来试琴。无关人员请不要待在这。”顾冬月不喜打扰，神色越发冷漠。

“真不巧，”夏安倒是好脾气，丝毫不以为忤，反而双眸含笑，狡黠地回怼了她的质疑，“我下午也有节目，算不上无关人员。”

少女当时心高气傲，轻轻瞥了他一眼：“那就不要影响我练琴。”