邵迟不想怎么样。

未尽之言藏在那句反问和七个字的要求之下，邵迟不只习惯了给予付出，还习惯了自觉把自己的姿态摆低。

他指尖点开白昱程前面发过来的转账条，把那份早饭的钱收了。

手机没开静音，到账提示“哗啦”一响。

不知道怎么，邵迟觉得那声音听起来像一点零钱掉进了乞丐的碗。

白昱程对于他终于收了钱很满意，又发来消息：【你之前不是说周末吃饭么，我特意调整了下工作日程，周五晚上有空。】

这是“求和”后的额外补偿。

邵迟先回了一个字：【好。】

像是怕自己回复稍显冷淡，跟对方的长句不够对等。

他很快又补了一句：【餐厅我来安排，到时候我去接你。】

白昱程：【嗯。】

聊天界面至此不再刷新，今早的事意味着彻底过去了。

两人的交谈也告一段落。

邵迟握着手机发了会呆，接着听见工作人员探身叫他。

服务台后的宠物医院员工轻声提醒：“医生说大黄那边的检查已经做完了，您现在可以过去接猫。”

邵迟把手机放进口袋，他不清楚那一阵溺水感究竟褪去了没有，它们好像只是瞬息的错觉，归根寻底，又或许只是他束缚了他脖颈一天的领口有些太紧。他从来都把衬衫的扣子扣得太高了，把自己套在一套亲自将脖子伸进去的枷锁。

他在最上一颗纽扣的轻微压迫感下说：“好，我现在过去。”

前台工作人员目送了他走进检查室所在的走廊。

刚刚有那么一瞬间，礼貌又周到的工作人员其实向邵迟投以了关心目光，观察到这位形貌气质均出众的客人似乎情绪不好，看起来还有点累。

但邵迟对人态度淡淡，他身上一直有种客气的疏离感，在常人看来极难亲近。

工作人员有一句“您还好吗”在嘴边绕了几圈，直到邵迟去检查室接到了猫，领到了大黄全家的体检报告，又和医生聊了几句，过来刷卡，再带着一堆药品及用药喂养建议携家带口地走出了宠物医院大门，这句问候都没被真说出去。

最后变成一句盘桓在心头的“算了”。

邵迟不知道这茬。

这世界上也不是每一个陌生人，都能够像今天遇见的那名年轻男生一样，既对流浪动物充满热枕，又自来熟得可怕。

全套检查流程下来已经有点晚了，邵迟这晚便干脆没回家，他在工作室的二楼有一个带独立卫浴的小房间，能够供他熬夜加班加点时直接住工作室。

大黄一家入驻新居，陌生的环境还有概率引发猫的应激反应，已经捡了人家一家五口回来就要负责，他回工作室后给猫收拾出了一个专属的“隔离空间”，把猫砂盆猫粮碗和饮水器都沿墙一溜摆好，又按着医生说明把营养膏，成猫粮，幼猫奶粉之类的按比例配好，倒入器皿。

邵迟从这间小隔离室离开时，他对已经开始探索新领地的一家猫说：“晚安。”

反正今天已不是第一回同猫说话，他能够跟谁说声晚安的机会也不多。

邵迟没有做真能收到回应的打算，他只是珍惜自己能在夜晚的屋子里和一个带体温的活物说话的机会。

但大黄尾巴边上的一只小猫说：“咪。”

躲在窗帘后面的一个毛团也说：“咪。”

邵迟在门边多停了不止片刻，才轻手轻脚地带上门。

周末转瞬即到，周五晚，他如约开车去白昱程的公司楼下接人。

白昱程穿浅色大衣在cbd灯光下朝车走来的时候，光晕模糊了成年男性的轮廓，让那些随岁月硬朗起来的线条短暂变得柔和。

于是邵迟像短暂地看见了高中时候的白昱程。

白昱程是他的初恋。

用现在的年轻小孩的话来说，也是他的白月光。

他十七岁时目光跟着白昱程走，少年时期喜欢的人永远带着独一份的光环滤镜，能照亮从十七岁起往后的人生很久。

所以不知不觉，他目光就已经跟着白昱程走过了十年。

“你怎么不开那辆gls？”

记忆里会走到旁边一敲课桌边角，站在过道笑着说走啊，我现在抓你这个壮丁陪我去搬书的人坐进车里，挑剔起了今晚座驾的身价。

邵迟一眨眼，偏长的睫毛盖住了中央商务区昼夜不息的璀璨灯火，十七岁的少年在身边变回二十八岁的成年人。