屋子里有厚重的灰尘的味道，她想梅姐根本没按约定的，每天都来打扫一次，也绝非是只有这几天没有打扫。他们知道她每年都只有冬天的时候来，于是其余的时候便变得懒散和贪妄。

她需要一辆摩托车，陈大河就不在。

而梅姐明明昨晚就知道她来了北山，却还是根本没有打扫这里。

吴瞳站在院子里，看着阴沉的天空开始坠下豆大的雨粒。

她记得最开始，陈大河家的院子是村子里顶不起眼的一户。后来吴恒看上了这块地，起了二层小楼房。陈大河家凭借位置优势，得到了看房子这份美差。

最开始，他们感恩戴德，兢兢业业。

后来，他们家的院子越来越大，态度越来越敷衍。

吴瞳想去摸烟，才想起自己的烟盒早就泡烂扔掉了。

他是她见过的第一个用铁质烟盒的男人。

吴瞳又想起张骤。

她没看走眼，他没有要偷她的东西。

门口响起脚步的声音，有人走到院子门口。

“谁？”吴瞳问道。

“是我啊。”梅姐拎着一个桶，要朝里走，“曼小姐，您稍等一会，我马上就把屋子里打扫一下。”

她说着就要进门，吴瞳却没动。

“……曼小姐？”

“先把客厅的桌椅擦了就行。”

“就擦桌椅吗？其他的……”

“先这样。”

梅姐不再问话，迅速地把桌椅擦了，而后离开了院子。

外面又开始疾风骤雨。

正午时分，天色完全地黑了。

吴瞳坐在客厅的椅子上，细细的高跟鞋有规律地敲在椅腿上，发出“哒哒哒”的声响。

她没有关门，于是外面潮湿的风涌着吹向屋内。

她从前待在北山没什么特别的活动，每年冬天来到这里做的最多的就是躺在卧室的床上晒太阳。

她在二楼有一间采光极好的卧室，她时常吃完药躺在那里，熬过这个冬天没自/杀，温月就说这是一次胜利。

眼下，她比冬天状态好太多，却不知该去哪里，该做什么。

她想和之前一样出门拍照，然而相机却被杀千刀的张骤放在了包里。

吴瞳就坐在客厅里盯着外面发呆，骤雨仿佛要把整片天撕裂下来，她心里麻木得仿佛一潭死水。

傍晚时，梅姐来送过一次晚饭。

张骤还是没有回来。

晚饭放在桌上凉透了，吴瞳都没有动一下筷子。

她不知道自己在等什么，直到门外闪过一道明亮的车灯。

没有引擎启动和熄灭的声音，他是推回来的。

暴雨下了十数个小时，他浑身应该湿透了。

院门随后被人推开。

漆黑的雨夜里，他轮廓更显深邃。摩托车停在院门外，只有张骤一个人走了进来。

宽阔的庭院里光线昏暗，只有客厅传来明亮的光源。

张骤走近，看见吴瞳坐在高高的椅子上，双腿叠坐。她扬着笑脸看着自己，高跟鞋小幅度地前后晃动着。

张骤走进客厅，把包放在地上，拉开了拉链。

“王贵友说你早上找我，相机我忘记给你取出来了，抱歉。”

他声音明显沙哑，但是仍然字句清晰。

张骤没有去碰她的相机，吴瞳闻到潮湿泥土的气息。

“你车怎么了？”吴瞳挑眉问他。

“摔了一跤，发动机出了点问题。”

“哦。”吴瞳语气可惜，然而嘴角笑容更甚，或许是因为他回来了，他还带回了她的相机。

“你偷看我相机了吗？”她问。

“没有。”张骤回道，“你如果没事，我先回王贵友那修车。”

“谁说我没事？”吴瞳站起身子，走到了张骤的身边。

他浑身湿透了，也脏透了。

“小孩送下山了？”吴瞳气息打在张骤的下颌，抬眼望着他。

张骤说是。

吴瞳笑出声，“怎么办？我现在真不知道你是好人还是坏人了。”

她站得近极了，像是根本不在乎他身上的泥泞。

张骤低头睨着她，潮热的气息从他的鼻间呼出。

“你饭还吃吗？”他目光越过吴瞳，看向后面。

吴瞳一愣，“你还没吃……”她话刚出口就觉得多此一举。

她让开身子。

“你吃吧。”

张骤说谢谢，坐到了桌子旁。

他明显是一天没吃饭了，今天雨势比昨天更甚，他带着两个人下山，又独自上山。中途摔了一跤，也不知道推着摩托车走了有多久。

吴瞳摸了一支张骤的烟出来。

不知道是不是屋子里多了个男人的缘故，早些时候略显冷意的屋子重新变得温暖，然而门其实从始至终都没关上。

张骤吃饭速度很快，也很安静。

吴瞳此刻坐在另一边，饶有兴趣地等着他。

他把所有的饭菜一扫而尽，没有抱怨一分饭菜已冷。他只是在裹腹，而非享受食物。

他吃完，要去收盘子。

“放着。”吴瞳说，“右手边往里走就是浴室。”