晏栖无措地往后退了退，鞋后跟撞上门槛发出轻微的砰声，打破了仿佛要将他溺毙的沉寂。佣人脚步不停，转眼走到晏栖面前。

晏栖几乎以为他是来抓自己回房的。

“晏栖先生。”佣人唤道，他从臂弯展开一件厚实的深色大衣，隔了些距离小心地披在晏栖肩上。

晏栖微愣，又听佣人说：“夜里凉，您穿得太单薄，还请披上外套。”

晏栖脑子一时间没转过弯，茫然地看着他。

佣人垂下的眼微抬，他慎之又慎地替晏栖将大衣领口拉紧了，轻微得像对待某种易碎品，收回手又迅速退到一旁垂下头。

“……费先生出门前吩咐过，不能让您着凉。”沙哑的嗓音解释道。

晏栖想说他是人偶，应该没有生病的功能，话到嘴边不知怎么又咽下去了，抓住大衣边缘点了下头，‘我知道了。’

“夜深了，您不该独自在外面。”

晏栖微抿紧唇，‘我没出宅子。’

他的目光移到低眉顺眼的佣人头顶，心里冒出个隐隐约约的想法。他迟疑了很久，指尖戳了下佣人的衣服。

很轻。

像某种无害的小动物伸出的试探的触角。

殷红的唇瓣张合，晏栖无声询问。

‘——我是不是在哪里见过你？’