相比Alba，主人格下的骆河就温柔多了。比起用手爱抚，他更喜欢用眼睛去看。

白鹿曾被要求赤裸着站在窗边，站着，坐着，躺着，怎样都好。

骆河就坐在一张太师椅上，距他面前两米远的地方，不说话，不动作。将人从头到尾，身上每一处细节，从日出看到日落。

永远都是这一个兴趣，仿佛从来都没腻过。

别墅西面有一大片火红的灌木，那时白鹿还不晓得这种树木的名字。由于正好在别墅里住满一整个冬天，于是被迫看完整个冬季的灿烂火海。

他记得那是一个黄昏，骆河坐在太师椅上问他，“你在看什么？”

“那个树……”白鹿目不转睛盯着窗外茂盛的火炬，“过风时，树叶很美。像……像张翅欲飞的火鸟。”

骆河继续问他，“火鸟的图腾叫做凤凰，你知道凤凰是什么的象征吗？”

白鹿认真思索，“嗯……男人跟女人？”

“不对。”骆河的声音在空荡的房间里回响，像肃穆的乐曲响到一个高章，“是男人跟男人。”

“男人跟男人？”

“凤是男人，凰也是。凤凰本身就是两个男人之间的追逐，是一种非常漂亮的图腾。”

白鹿不解，“那女人呢？”

“女人没有翅膀，象征女人的，是水中的鱼。潮湿温热，才是子宫的感觉。”

白鹿那时终于明白，为何Alba总喜欢命令他弓起身体，挤出背上突兀的蝴蝶骨来。

原来对方是在欣赏他身为男人的印记，是他作为图腾的翅膀。