手机的加密相册里，除了乔医生给他的几张秦冕私人，还有一张是他一直舍不得删掉又不敢轻易回顾的旧照。

相片上的两个男人靠得很近，白鹿在笑，骆河的右手就自然放在他肩上。

那是两人唯一一张合照，没记错的话，那天正好是白鹿的生日。

午餐之前，骆河特地开了一瓶他出生年份的干红。

那时候白鹿还看不懂酒，对酒名印象不深，只模糊记得那天的酒水价格不菲，跟隔壁的拉菲一样，是LaRomanee-Conti的一款梦幻典藏。

骆河将醒好的红酒递给他，“尝一尝，看看能喝出个什么东西？”

白鹿只小尝一口，就被满嘴的青涩酸了眉头，“有点涩嘴，还有种甜味……是回甜……像植物，像发酵后的果实的味道。”

“还有呢？”男人声音醇厚，似乎很有耐心等他回答。

白鹿连着又喝两口，他咬着嘴唇，局促地摇摇头，“还很苦，像个发霉的东西……”

骆河听笑，宠溺地将人拉近怀里，“那是玫瑰，是皮革木屑和香料混合后的滋味。”男人脸上的笑容不深，目光沉得令人心醉，“你出生的时间很好，是罗康的酒最多柔情的一个年份。”

那时的白鹿刚从第一轮黑暗里挣扎出来，来不及歇口气就莫名其妙被男人领回家里。

这里没有逼迫和屈辱，骆先生待他极好。

兴许是天性就拒绝不了别人的好，又或者是伤害还不够刻骨铭心。他又一次犯错，将柔软的肚皮露出来，毫无保留地，盲目依赖。

白鹿始终忽略了一个可怕的事实，别说几年前最迷茫无助的时候，就是如今，他对这个喜怒不显于色的男人，仍然一无所知。

骆洲今日才下飞机，顾不得尝酒就绕路过来捉人。

刚一进门，瞥见沙发上把自己缩成一团的男人，连往日固定的几句调侃都给省略。骆洲两三步走到白鹿背后，从上往下看他，“你是不是给手机充电了？为什么老头儿突然知道你在这边？”上飞机前，他接到一通骆河的来电。对方开口就质问，“酒喝够了没？人你还要藏到什么时候？”