椅子摆得太近，他们的衣袖明确地擦到一起，臂膀也几乎相贴，两个人都愣了一瞬，但谁也没挪动。

“整理一下这些乱七八糟的。笔记还你，都抄完了，谢谢。”

“我觉得风琴夹不好用。”

“嗯？”

“卷子在里面还是散的，你每科都分成知识点、平常练习和大考试卷，按时间用不同颜色长尾夹夹起来，比较容易翻找和阅览。像这样。”秦笛说着，从成堆的纸张里挑出几篇，铺平对齐，摸出一个长尾夹在一角固定，依折痕合了递给他。

祁松言对他笑，秦笛一挑眉毛，祁松言马上说：“不是装的。”

“所以来这么早肯定也不是为了收拾书桌的对吧？大作曲家，赶紧给我听听你活儿好不好。”

这个活儿，大约是指班歌的曲子。可祁松言瞳孔瞬间放大，赶紧递了一只耳机给他，按下播放键。

周日一整天，祁松言都没从琴凳上下来过，指尖磨得几乎丧失知觉。当初爸妈强迫他学钢琴和带他出入各种饭局其实都是一回事儿，他们想让他成为自己希望的那种人，但祁松言偏偏不要。可他最尖锐的叛逆也不过是偶尔的阳奉阴违，该学的也都还是学了的。

这是他第一次用音符去赋予，第一次自愿烘托某篇创作。秦笛的文字是破晓的金亮，他想竭尽全力用旋律幻化磅礴的云，托出这片曙光。

他们并肩在空荡的教室里听完一首歌，花叶络石滴下半颗水珠，于万籁俱静中敲出细微的声响。祁松言紧张地看向秦笛，他柔和的侧脸起初没什么表情，当察觉了祁松言的注视，才转过脸，明灿地笑起来，细碎的暖光漾在眼底，荡皱了祁松言的心波。

他还是保持谦逊的语气问：“还行吗？”

“怎么说呢，你做好歌传出去之后每天收一抽屉情书的准备吧。”

“这就是传说中的夸张手法。”

“不要小看自己的魅力嘛，大作曲家。”

“所以你已经准备好收情书了？”

“收过太多了，毕竟高低算个校草。”