不，不是皮肤冷，是骨头在冷。

镜中的手变成了一只只男人的手，这些手在她的皮肤上贪婪地索取。他们一边想占有她，一边又嫌她不干净。

镜中的手变成了一条条锁链，它们捆绑着她，要将她拖到地狱里去。

“老师，别动。”不知是谁的好心提醒，落在她耳中却像是恶魔的召唤。

“忍一忍，不疼的。”

“摸一下怎么了，也不会掉块肉。”

“谁知道你被多少人睡过？”

刘蓓想尖叫，她想推开所有人，想立刻缩回壳里去。

就在她濒临崩溃的一瞬间，镜中鬼魅一样的影子消失了，是唐小龙突然站到了她面前，阻断了地狱对她的召唤。

他捧着那盒难以下咽的“艺人餐”，面目痛苦地吃着那只洒了一点盐的鸡胸肉，给她进行吃播表演。

他一边吃，一边开玩笑：“所以干你们这行，得先进化掉吃饭的需求是吗？”

刘蓓知道他的用意，她有些眼热却不说破，只是小小地翻了个白眼。

接下来是没完没了的流程，出发照、红毯、拍照、晚宴，刘蓓仿佛提线木偶一样，被人操纵着走完了全部流程。

到家后已经是凌晨一点，刘蓓在路上勉强吃了一根香蕉，几乎是用意志力撑着卸妆洗澡，擦掉了满身的遮瑕。

她蜷缩在床上，一动也不想动。但疲惫到了极点，人反而不觉得困，而是无比清醒。

她打开了许久不用的微博，热搜无疑被今天的活动霸榜，各家都比着买热搜。只是像她这样被公司抛弃的，自然不会有人在她身上砸钱。

但就在两条比美营销的夹缝中，她却捕捉到了自己的名字。她的名字和红毯男伴的名字挂在一起，一看先升起几分不祥的预感。

只是一念之差，她点了进去，果然内容和她想的八九不离十。

【何易恨不得离她八丈远，真是生怕被沾上。】

【笑死，谁不知道她是陪酒的出身，谁敢和她沾边。】

【人家可是立的专情人设，前金主刚一放出来，屁颠屁颠又找上去了。】

刘蓓平静地关了机，原来这就是公司说的“不续约的下场”。

事到如今她没什么好生气的，她已经很累了，没有力气愤怒。

唐小龙为什么要救她呢？

她刚升起这个念头，唐小龙就走进了卧室。他刚刚洗过澡，身上还有湿意，手里拿着她惯常要吃的三种药和一杯温水。

刘蓓囫囵吞下药，然后不管不顾地抱住他。

她开始怨他。八年前的自首没能让她怨他，却偏偏在今天，她怨他为什么要救她。

她想起当年和黄瑶唱起的歌：

“死亡应该比生存真实一点吧，我会梦见一个新的家”[1]

于她而言，或许死亡才是她追求的真实。

她闭上眼睛，嘴唇落在唐小龙脖颈，暗示意味明显。

但唐小龙却将她从身上扯下来，用被子裹紧，不让她有机会作乱。

“你现在不需要这个，”他从外面抱住她，揿灭灯，“你需要睡觉。”

刘蓓没有挣扎，但不安定的呼吸声却显示她依旧清醒。

他们在无声中对峙，沉默已经替他们说了所有的话。

最后，依旧是唐小龙先开口。

“你知道，我不是什么好人，这辈子做过不少坏事，害过不少人。我会有报应，我也不怕报应。但我求求你……”

“我求求你别这么对我，你不能就这么扔下我，不能让我再背上人命了。你是我唯一想救的人，我求求你，就让我赎一点罪。”

刘蓓轻笑了一下，她觉得荒唐。

两个依偎在一起的人，彼此却都不爱对方，只是在情感上各取所需罢了。

他要利用她获得赎罪的心安，她要抓住他填补恐惧的孤单。

刘蓓叹了口气，用虚弱的气声说道：“我承认，是我先把虚妄的念想全都寄托在你身上，是我有错在先。”

“最开始的时候我想，等你出来，只要你还要我，我就跟着你。后来我的想法变了，我想我得让你离不开我，要让你永远也不能抛弃我。再后来，我又想着，我这点感情也配不上你的一辈子，那我不如就要三天吧。”

她喉中如同塞满了石块，磨得生疼，只能拼命吞咽才能发出声来。

“但我……”她哽咽着，“但我确确实实，从来没有怪过你，一刻都没有。”

唐小龙说不过她，在一名演员面前，他拙劣的口舌永远占不到便宜。

他只能耍赖，他近乎无理取闹，他把刘蓓抱得更紧，声音同样哽咽。

“你行行好，行行好，”黑暗中他的眼睛湿润，“你就当是为我活着。”

下一刻，刘蓓放声大哭。

她的手臂不知什么时候从被子里伸出来了，她紧紧地抱着唐小龙，哭得撕心裂肺。

“你凭什么？你凭什么这么要求我！我真的没办法……我是真的没有办法了……”

哭声已经吞没了后面的话，泪水浸透了唐小龙的上衣，濡湿他的胸膛。

刘蓓感受到唐小龙用力地抱住她，他的声音在她头顶传来。

“会有办法的，相信我，会有办法的。”

最后，她哭光了所有体力，沉沉昏睡过去。

再醒来时，刘蓓一起身，却却觉得手腕被什么东西扯住了。

她低头一看，是唐小龙用她一件风衣的腰带，将他们两人的手腕系在了一起。

她蓦然一扯，唐小龙也醒了。

“这是干什么？”刘蓓问。

“怕你半夜想不开。”唐小龙解开腰带，脸上没有一点惭愧。

刘蓓用一言难尽的眼神看了他半天，然后往外走去，唐小龙在身后跟着她。

走到卫生间门口，刘蓓反手要锁门，门却被唐小龙抵住了。

“不用锁。”他说。

“我上厕所不锁门？”刘蓓的脸上写满了问号。

“我不进去。”唐小龙站在卫生间门口，像是个尽职尽责的保镖。

刘蓓快要疯了，她现在才是真不想活了。

“不是……我……你……”她想说她真的不至于上个厕所的功夫就自杀，但唐小龙显然不会信。

最后她还是认命地摔上了卫生间的门，没锁，打开水龙头，将水流开到最大。

洗漱过后，唐小龙要去做早饭。她想回房间看看剧本，唐小龙却搬了一把椅子到厨房，一定要让她在他眼皮底下看。

刘蓓不干：“你是不是有病啊，这是我家，你给我滚出去！”

“在你好起来之前我不会走的。”唐小龙无动于衷，默默往锅里下小馄饨。

刘蓓气得跺脚：“你还能二十四小时看着我吗？”

唐小龙的眼神从锅中落到她身上：“怎么不能呢？”

“我要给瑶瑶打电话！”刘蓓气得要去告状。

“你打，现在就打。”唐小龙在她身后扬声道。

刘蓓准备拨号的手又顿住了，她清楚黄瑶肯定会高举双手赞成唐小龙的行为。毕竟从实践上，防止一个人自杀的最好方式就是二十四小时看着她。

刘蓓扔下手机，坐在沙发上闷闷不乐，唐小龙将煮好的鸡汤小馄饨盛出来，问她在哪吃。

“不吃。”刘蓓赌气。

唐小龙不跟她多费口舌，而是坐到她身边，用勺子舀起一个小馄饨，轻轻吹凉后喂到她嘴边。

刘蓓：……

对峙了整整半分钟，刘蓓嫌弃地推开他的手：“行行行，你放那我自己吃。”

最终，在唐小龙的“凝视”下，她吃了几个馄饨和几口小菜，把碗一推：“真吃不下了。”

唐小龙两三口吃完剩下的，这次他学精了，没做两人份，而是专等着刘蓓吃完吃她剩下的。

因为药物作用，刘蓓有些容易犯困，吃完饭她懒懒地趴在客厅沙发上，看着唐小龙在厨房收拾碗筷。

恍惚间，她竟然有种错觉，好像他们已经这样过了很多年。

今天刘蓓没有行程，话剧末场演完了，临近解约，公司不再给她接戏或商务，接下来的两个月是完全的空白期。

两个月没有工作，对任何艺人来说都是巨大的打击。

但刘蓓倒无所谓，她对物质没有任何追求，这些年攒的钱够她花上几年饿不死。秦笛委婉问过她，要不要出去旅游散散心，也被她拒绝了。

她索性删掉了所有社交软件，彻底断网，有急事的人自然会通过电话找她。

找她的剧本垒了一叠，她却什么也不想看，而是打开投影上下切换，想找一部电影看。

唐小龙擦干手走出来，她支起上半身，对他说：“我这半个月没工作，就在家里待着，你不用陪着我，去找虎哥他们吧。”

唐小龙不置可否，只是坐到她旁边，问她看什么。

刘蓓看他是铁了心看着她，她自顾自怄了几分钟气，打开了《哈利波特》电影系列，从最后一部开始，一部接一部倒着往前看。

她没有真的看进去电影，只是想让房间里不至于过于安静。她很久没有过这样的体验了，什么都不想，什么都不做，只是漫无目的地度过人生。

她也很久没有和另一个人安静地同处一室了，分明什么都没有说，却觉得心里因为孤单和恐惧带来的空缺被完全填满了。

看到斯内普死的时候，她没忍住又哭了。唐小龙根本连不上剧情，看得云里雾里，完全不懂她在哭什么。

“你都没有感情的吗？”刘蓓看着他茫然的脸，恨恨地别过脸去。

不知看到第几部的时候，她睡了过去，再醒来时，她躺在唐小龙的腿上。