你好吗？你寄来的钱越来越多，怎么回事？自己身上该留一点，别老惦记我。也别真把我忘了。你那边怎么样？有人欺负你吗？算了，不要告诉我，我怕听了难过。不，不，你还是告诉我吧。

你的，以撒。

他的朋友听完后咂咂嘴：“平平常常。非要我说，我倒觉得是你想她想得要命呢。怎么，这人是谁啊，你在老家的老婆？”

“胡说！”

泽维尔“啪”一下收了信，一言不发地走了。

**

转眼三年过去，泽维尔已经完全长成了青年的模样，因为经常跟着公爵交往上流人士，有些小姐竟然还会暗暗地爱慕他，其中，最不得了的还是公爵的小女儿。

她说：“你有什么心事吗？我真想把你的眉头抚平。”

她很美，泽维尔不得不承认，但对她除了欣赏和友好之外，好像还差了点让人手脚发热的东西，像他们说的：爱情。

他知道，如果自己成了公爵的女婿，绝对百利无害 缺少的那一点点爱情在漫长的人生中根本不值一提。虽然在伦敦定居就等于基本不会再回到利物浦，但抉择并不困难。一个穷困的养父怎么比得上前途？

尽管道理如此浅显，泽维尔还是陷入了两难的境地。

等他回过神时，已经推开了忏悔室的小门，神父坐在帘后，做好了倾听他的准备。

泽维尔沉默了一会儿，说：“我病了。”

“我病了，神父。我担心恐怕没有人能治好我，因为我得了一种离奇的幻想症……我频繁想到一个人，而且仿佛经常能在人群中看见他的影子。我不爱交往有智慧的人，全是因为他，这个无知的、不信主的，野蛮如走兽的人，总在我心里徘徊不去，我不知道为什么。”

“这是爱吗？”

泽维尔沉默片刻，奇怪地看了神父一眼：“不，没有。怎么可能？”

“但你想逃避门当户对的婚姻，回到他身边去。”