第二天，阴天。积云犹如满囊墨汁的乌贼，将怒不怒，压在头顶。

姜意眠这一觉睡得沉，直到八点被强行叫醒，满眼笼着水光，雾蒙蒙的，一看就在犯迷糊。

“衣服能穿么？”

蒋深问她，她没反应。

双手按压在眼皮上，左揉一揉，右揉一揉，似乎完全不记得自己失明那回事儿。

得了。

床头柜上放着折好的毛衣，衣帽架挂着外套。

蒋深伸手抓来，不管三七二十一地一套、再套，三两下把困小孩裹成粽子，再雷厉风行地捞她进浴室。

等到姜意眠完全清醒过来，她已经被一把塞进车里。

“时间来不及了，你吃什么，路上买点先凑合。”

没有回答。

蒋深边发动引擎，又问了一次：“菜包肉包小笼包，粉干年糕糯米饭，粽子，茶叶蛋，豆浆，牛奶，吃什么？”

“……”

全都是姜意眠没听过的东西。

确切来说，从昨天到今天，教室、学校、老师、同学、保安、睡衣、沙发这几个名词，熟悉，遥远。

小区、电视、仙侠剧，以及所有食物名称，完全没有概念。

失忆前的自己肯定不生活在这个时代背景。

姜意眠分心想着，随便点两样：菜包和牛奶。

“拿着。”

蒋深递过去，过好几分钟，发现小孩干提着袋子不动，才反应过来，当爹又当妈地给她戳吸管、拿纸巾，连塑料袋都给整得妥妥当当。

——要是姓傅的在这，保不准刀叉伺候，得把包子切成丁，一块一块喂到嘴里。

脑子里兀然蹦出这么个想法，蒋深单手靠在车窗，单手把着方向盘，眼珠侧挪了一下，瞥见小口小口咬包子的姜意眠。

挺乖的。

“昨晚睡得怎么样？”他突然出声。

姜意眠保守回答：“还好。”

“你经常住他家？”

这个他是谁，不言而喻。

姜意眠点头。

“爸妈知道？他们同意？”这会儿的蒋深，吐字清晰有力，语速比平时快不少，好像刻意不给人反应的时间，倏地来一句：“前天晚上，你们到底在干什么？”

“……”

果然，他怀疑她们的不在场证明。

姜意眠也怀疑。

可现在，除了医生本人之外，没有人知道‘两个人在家看电视’这说辞里几个字是真，几个字是假。

她只能沉默。

前面碰上红灯，蒋深踩下刹车，习惯性想摸根烟。

不过视线余光扫到抿着嘴巴的姜意眠，放弃。

棱角分明的香烟盒子滑回口袋里，绿灯，又踩油门，车里静了一阵子。

沉默如烟雾一样蔓延，无形之中放大某种隔阂，以及某种遥远的、微薄的歉疚。

蒋深想起自己，为什么会记得这个小孩了。

是因为某桩陈年旧事。

因为某个不起眼、偏偏却是他人生里唯一没能遵守的约定。

“七年前是我的错，没去找你。”

他说得没头没尾，“讨厌我，不想理我没关系。但我问的都是关键，迟早其他人也会问，到时候你必须照实回答。”

姜意眠仍旧不说话，记住这个时间点：七年前。

接下来双方都没有交谈的意愿，车一路开向公安局，没堵车，没再遇上红灯。

“到了，下来。”

蒋深停车，下车，走到另一边，拉开车门。

姜意眠今天获得新装备，一根杆子，似乎是盲人出行必备的东西。

她头回上手，本就用得不大顺手。

再加上一脚往下踩的时候，被前方猛一声‘老大，你怎么才来’分神，没踩实。

幸亏蒋深及时揪住她的衣领，老鹰捉小鸡似的，硬是把人给拽住了，没摔。

——这么大一小孩。

两只眼睛看不着，不单单吃早饭容易噎到、呛到、被吸管尖的那端伤到、把塑料袋塞进嘴里；一眨眼的功夫没人看着，下个车还能摔到。

原来养小孩是这么马虎不得的事？

蒋深皱紧眉心，声音藏着点儿戾气，像扔飞镖那样训斥：“回头得不得给你配个喇叭，免得你喉咙喊劈了算工伤？”

“……”

有被扎到。

哥您这张嘴真的好狠。

小六立正挨踢，低头认错。

认完错又是好汉一条，激动地打报告：“老大，那姓傅的我查了，这人确实——”

啪的一下，巴掌盖头。