“你走吧。”潘建辉忽然说，松开自己的手，“在我改变主意以前。”眼前模糊的一瞬间转身离开。

龙宇呆住了，看他走出卧室，大门关上。

“夜色”的人看着龙宇带着金毛遥宝儿走出来，没有人上前拦他。

中午一点，小区的凉亭下中午买菜回来的老人在歇息乘凉，一个头发花白的老太太坐在那儿和旁边儿的人说说笑笑，起身时袋子没拿住，西红柿咕噜噜地滚出来。

老太太一路捡着，最远处的几个被人陆续捡了起来。在衣襟上擦了擦递过来，是一个瘦弱的中年男人，脸上淡淡的笑容。

“谢谢你啊，年纪大了弯腰费尽。你的狗？长挺大个儿啊！”老太太说着接过西红柿往回走，走几步一回头，那个男人还站在那里。

老太太冲他摆摆手，就看见一个高中学生模样的男孩子跑过来喊：“奶奶我上学去了！”

“放学早回来，别疯跑！”老太太说着回家了。

潘建辉对他们不错，这个小区的房子不便宜。

龙宇站在树下看着自己的母亲远去。那个男孩是二弟的孩子吧，长这麽大了。龙宇走在马路上只有一个念头，回家。可是，十几年来偷偷来看过无数次的地方，明知道门牌号码却不敢靠近。自己是谁？连身份都没有，尘埃一样活着的人。当年的事情让父母弟妹蒙上耻辱，自己是已经死去多年的人。龙宇不敢也不能进门。在院子里等到了母亲，不敢说话，怕母亲听出自己的声音。

果然，近在咫尺也认不出来，龙宇痴痴地看着母亲的背影消失，摸摸自己的脸，脸上一片潮湿。

空空的两只手，口袋里只有五十块钱，是以前在“夜色”作过服务生的一个男孩儿给的，他用五十块买了龙宇的一张油画。

用五十块在花店里买了一大捧马蹄莲，分成了两束。走到陵园的时候，天色黯淡了下来，和守园的人好一个央求才被放进去，小狗留在了守园人那里。

墓碑上照片里的人和潘建辉很像，微笑的脸庞也带着威严。龙宇静静地站着。山顶的晚风吹动树叶，沙沙地响。

“我不恨你！”龙宇将手里的马蹄莲放在墓碑前，转身离去。

半山下的墓碑上照片里的男人英俊极了，虽然上了年纪可黑白照片显得一双眼眸清晰明朗，带着温柔的笑意。

将手里的马蹄莲放在墓碑前，龙宇跪下，低着头，半晌，喉间哽咽着说：“……爸，对不起。”