他转身上了自行车，单腿撑着地，在阳光中眯起眼，扭头朝方临一抬下巴：“上来。”

方临笑了下，走上前坐好了。

“抓稳。”唐星北一只手拨了下铃，“小路那边没有修，会有点儿颠簸。”

方临没说话，双脚蹬在车两边的支架上，伸手扶住车座。

“走了。”

唐星北蹬着车子半腾起身助力，轻松地拐出了门，一路向西。

盛夏的阳光炙热，但透过茂盛的树荫下来，已经消散了不少温度，和着微风十分舒适。

林荫道的两侧是长长的红砖围墙，一眼望不到头，墙面有些斑驳脱落，泛着陈旧的黄，有青苔自墙角蔓延，合着围墙顶搭落的枝叶，满眼浓郁的绿意。

唐星北穿了件简单的白色短袖黑短裤，弯腰骑行时，有满满的风灌进衣服。

衣摆鼓起时的弧度轻轻扫过方临的侧脸，有些痒，他眯眯眼。

出了长长的街巷，远远能看到葱葱郁郁的树林。

路口边有座空档的破旧站台，灰蓝色的站牌已经掉了漆，看不清地点名字，上面爬上了不知名的野藤蔓，孤零零地竖立在树荫下。

透过树荫的缝隙隐约可见浅蓝浮着白云的天空，方临仰头看了一会儿，有些刺目。

他收回视线，闭了闭眼。

“渴了跟我说，”唐星北的声音混着风传来，清亮干净，“我带了水。”

方临没说话，一只手轻缓地拢在他被风鼓起的短袖上，隔着薄薄的一层布料，借着摆动的弧度感受他的动作。