他微垂眼帘，暗红的眼底恍如汩汩流动着剖开血管的颜色。

我忽视腕骨的疼痛，面色平静地告诉他：“倒茶的时候不小心洒到了。”

“……是吗。”

清冷优雅的声音，缓慢犹如在黑暗中蜿蜒爬行的蝮蛇。

和轻慢的语调不符，脚下的地面骤然抽离，眼前的世界拆开重组只在眨眼间，仿佛整个空间都在瞬间替换，我倒抽一口气，心脏再次落下去时周围的场景已经变成了被深渊吞噬的错置城池。

我没来得及掩饰眼中的错愕。

“你不该对我撒谎，朝日子。”回到无限城中的刹那，鬼舞辻无惨那副完美的伪装破碎脱落，殷红的眼眸从中裂开无数碎痕。

“是什么时候？”

结果还是被他发现了——我已经恢复记忆这

件事。

“是从什么时候……？”

腕骨咯吱作响，我无意识地后退一步，本能般地想要挣脱他的手。

背后传来一声闷响，我似乎撞到了桌子的边沿。

“我觉得我并不需要向你解释什么。”我抬头看他，“你也不会从我身上得到任何东西。”

毫无温度的灯火在黑暗中蔓延，照亮了曲折的长廊和倒悬的和室。

我几乎要感谢他将场景换到了无限城里。至少，周围没有人类，如果我的脑袋被拧下来了，喷溅出来的鲜血也不会吓到旁人。

“这段时间的过家家该结束了。”我看着他，目光不偏离左右，慢慢念出那个名字：

“无惨。”

十岁那年，我得知我有了一个未婚夫，他的名字叫做鬼舞辻无惨。

我特地偷偷翻墙去看他，心里想着，怎么会有人叫无惨呢？

这名字听起来可真惨。

过家家这个形容似乎刺激到了他的哪条神经，苍白的面容爬上青筋，他的脸色变得十分可怕。

“……闭嘴。”他的声音压着冰冷而磅礴的愤怒，拼命藏起我看不懂的情绪，“现在是我在问你。”

“如果我不闭嘴，你要怎么做？撕下我的脑袋吗？”我歪了歪头，侧着脑袋看他。

他是什么时候剪掉了卷曲的长发呢，大概是明治维新前后吧。

“我死过很多次了，无惨。”我弯了弯眼睛，不知道自己为什么要笑，不知道为什么自己会忽然想放声大笑，“和你不一样，我并不怕死。”

在我出生的那个年代，我真正出生的那个年代，人的性命是无比卑贱的东西，比草还不如。

疫病、饥荒、寒冷，任何一样都足以轻易夺走人的生命。

“你恨我。”他忽然说。

我愣了一下。

“……因为当年的事，明明已经过去一千年了，你还在恨我。”他似乎冷静下来，或者说，竭力使自己看上去显得冷静，“为什么？”

他露出浑不在意的模样，仿佛在说服我，又好像在说服他自己，无惨忍着额角突突跳动的青筋，面无表情地说：“你还活着，这不就足够了吗？”

那一刹那，某种滚烫的东西忽然从我的血液里涌了上来。

我猛地推开他。

大脑空白，耳边嗡

嗡作响，我扬起手——但有什么东西从桌上滚落下来，啪的一声，摔到地面上碎裂四溅。

珠花细碎的簪子，光芒温润的珠宝，那些物件像破碎的回忆从收纳盒里掉落出来，噼里啪啦滚到我脚边。

小小的竹叶蜻蜓，和我很多年前亲手编制的并不一样。

「……我给你带了点礼物。」

我定在原地，手僵在半空。

……总是一个人待在屋子里多寂寞啊。

——总是被他人排挤在外，多孤独啊。

一直都是一个人的话——

……会难过的。

真的，会很难过的。

我慢慢放下手，抬起眼帘，看向面前的人。