分手那天。

归晓是在校门口对面的电信局大厅里打得电话。

ic卡的公用电话机，在电信局大厅一侧的落地玻璃窗旁边排了六个电话，都有人。归晓排队等，等到快晚自习开始了终于有个阿姨让了位置。

她坐上黑色皮座椅，将ic卡片插吞卡的缝隙，拨那个烂熟于心的号码。

四个月。

打过去电话不是人不在部队，就是不方便接电话。难得通上话，她委屈抱怨，他就不说话……到现在给他打电话都怕了，许多时候挂了电话她就后悔，这几个月自己的脾气怎么就这样了，不近人情，句句带刺。

她想说，路晨我家里出事了……

她想说，我天天在家，看我爸妈闹离婚，还看见那个女的了，以前我可崇拜我爸了，现在特别恨他，也可怜我妈。晚上睡不着，上课听不懂，每科老师都找我谈话……

今晚更想说，我说要检举我爸，他把我东西都扔出来了。

好多话压在心里，可他又不能回来。

等了许久，电话那头的他终于出现：“归晓？有急事？”

她听到他微微喘着气，眼泪扑扑落个不停：“是不是这么晚给你打电话，不方便？”

他没否认：“还行，快点说，没事。”

她排队就等了四十几分钟，马上就晚自习了，晚饭都来不及去食堂买……

“归晓？”路晨低声叫他的名字。

“我想听你说话，你多说点行吗？”归晓轻声说，吸了吸鼻子，在校裙的口袋里翻纸巾，没有……迫不得已用手背不停去抹眼泪，狼狈极了，“……我想你了，路晨。”

“感冒了？热伤风？”

“有点。”

“去买点药吃，好不好？”

“嗯……”

后边一个公用电话的人看到归晓蜷着身子，头抵在电话旁的塑料板上在哭，还死活不肯哭出声，冒头张望这里瞧热闹。

“怎么不说话了？”他略顿了一顿，“要没事，我先挂。记得去买药。”

“……别挂行吗？”

“等集训完我找你，再等三个月。”

“路晨你别挂行吗？我都快四个月没和你好好说过话了……”

“……”

她绷不住，哭出了声。

那边在这四个月听她哭了太多次，一个在北京，一个在边疆，完全的束手无策。他不懂，也无从下手劝，听着话筒里她哭到难以自抑，哭到哽咽，实在不明白为什么就不能好好说话，一定要用哭来解决……

“归晓，你能懂事一点吗？”

“……不能，凭什么谁都要我懂事？”