归晓住到晚上，临睡着也没见她老公，挺奇怪的，没敢直接问。那女人早看归晓自己办住院手续，也奇怪呢，倒是先问了。结果是大家都一样，都在国防口。

一个搞排爆，一个搞信息工程。

结果两位军属神秘兮兮地将门一锁，聊起了八卦，她给人家讲反恐讲排爆，人家给她讲信息防线讲安全网。那准妈妈比归晓稍微好点儿，能隔两三个月见一回老公，还和归晓说估摸过两天人就出差回来了，到时候介绍给归晓认识。这一说就到半夜，护士来催两次，才算将两人撵上床去睡。

白色帘布拉上。

归晓躺在陌生病床上，反倒愈发清醒。

她头枕着手臂，没事干，就在网上搜顺产技巧，重新温习一遍。剖腹产倒不怕，反正有许曜呢，这个医院妇产科第一把刀非他莫属。她轻吸气，又缓缓吐出，演练得正得心应手，布帘“唰”地被拽开。

？是许曜。

“你爸来找你了，快，跟我出来。”许曜还穿着白大褂，低声说。

我爸？归晓心沉下去，穿拖鞋时已经想了上百个不好的理由，追着许曜出去，走廊外，十几步远就是父亲，见着她先看看那个肚子，默了一下说：“做好准备，明早和我飞昆明，路炎晨那边出事了，”话音落了，再去看许曜，“情况允许吗？”

许曜很是冷静：“我请假跟着去，没问题。”

父亲简述，小范围撤侨任务，突然遇袭。意料外状况，统共伤了三个，两重伤，路炎晨是其中之一。人现在在昆明——

归晓血都凉了，嘴张了数次，声没出，眼泪啪嗒啪嗒成串往下掉……

这一晚许曜在病房陪她，想让她睡，但没成功。

最早一班是东方航空，七点五十五分。

天没亮他们离开医院，冬日晨风刺骨，刮得她脸颊和眼角疼，许曜替她把围巾绕上脸：“说不定你到地方，人就醒了。别再哭了。”

归晓哑巴了似的。

想起和他重逢在加油站时，他说：记得，化成灰我都记得你。

眨着眼睛，泪珠儿又滚下来。

许曜不敢再说，带她上车。

这一路，她时哭时停，飞机落地，小腹抽痛了下。

骤然宫缩，和往常不同，有点疼。

频率不高，从飞机落地到车开出机场，才来了第二次。归晓将手放在肚皮上，头次和许曜开口，哑声说：“好像要生了……”许曜点点头：“看着表，到五分钟一次告诉我。”

归晓点点头，人木木的。

想哭，这回屏住了，勉强分了一半心给肚子里的小家伙。

这么压着，忍着，梦游似的看窗外陌生的街景，看医院走廊，看病房外，到换了防尘服进去。医生护士退后，让开那张病床，看到路炎晨阖眼的那张脸就再压不住了。捂着嘴，就晓得哭，泣不成声的一个大肚子孕妇这模样，登时就红了几个年轻护士的眼眶。

归晓过去，摸摸他的手，想说话，说不出。

再摸摸他的脸，眼泪簌簌地都落在白被单上，渗进去，成了一点点水印。