路炎晨做饭一贯手脚麻利，三盘菜十几分钟出锅。

财务处两个小姑娘闻着香味，一人捧个不锈钢饭盒来讨了两勺菜，吃上了就赞不绝口：“晨哥你手艺这么好，干嘛这两天不是炒饭就是泡面？”

“自己一个人，麻烦。”

路炎晨嫌油大，将抽油烟机打开来，又摸出根烟，就炉上的火焰点着。

“我们这么多人，晨哥你要乐意烧，交伙食费都行。”

路炎晨充耳不闻。

锅里的汤料和煮烂的鱼肉滚起来，泛着浓浓的奶白。秦小楠弄回来的小草鱼虽不够吃，煮汤倒不错，他用汤勺舀了，倒背手过去扣到归晓的腕子，将她弄到身前：“尝尝，咸吗？”归晓在两双眼睛注视下，吹吹，去尝了口：“不咸。”

路炎晨喜欢看她吃东西的样子，过去给她烧菜，她吃到高兴都会抽下鼻翼，很满足很惬意地凑过来，油着嘴就去亲他：“给你饭钱。”

……

归晓意犹未尽，将余下的汤水都喝完了：“这汤好鲜。”

路炎晨就着自己右手吸口烟，视线正对上归晓的。香气四溢，也烟味浓郁。

太阳的光透过那一缕缕烟灰色的烟雾，像小时候看得那种露天广场的放映电影，光线从机器里投射出来也是这种光，能看到空气里飞舞的灰尘。明明近看是光和灰尘，投射到几十米外的大屏幕上就成了连贯的故事影像，真是奇妙。

归晓在他看自己的这一刻竟有种错觉，觉得他会在众目睽睽下亲自己……

路炎晨偏过头去将烟雾吐到了窗外，露出了一丝笑。

没多会儿财务室溜达出来个头发高盘，摩丝打得锃亮的中年女人，看眼鱼汤，再去仔细瞅归晓的脸，又携着其中一个小姑娘手里的勺子尝了口：“路晨的手艺真是好，日后老婆可是享福喽。”

这是路炎晨的表舅妈。

他不必深想，就知道自己妈这么“巧”赶来修车厂见到归晓，一定拜这位所赐。

表舅一家算是靠路炎晨家吃饭的穷亲戚。路炎晨记事早，大概三四岁的事到现在还能有印象，比如，第一次他被亲爹揍是三岁多时候，经不住打，擦着鼻血狂哭，表舅妈就在旁边，象征性地拦了下。后来他亲耳听到她劝路妈：“棍棒出孝子，不打不成器，老公是一辈子的，哪家不打孩子啊。不打还不就成流氓了。”

到他念中学，这女人最爱说的话就是：小时候你爸揍你，我可帮着拦了不少。路晨啊，你可别忘了表舅妈待你的好。

路炎晨对这位上赶着搭话的女人并没给什么好脸色，眼睛里透着七分不耐烦。

对方讪讪，背着手将两个小姑娘叫回到财务室的小铁门外，教训了两句，声音拔得老高，含沙射影地在说路炎晨就是客人多，总弄得这走廊乱哄哄的，害得好好干活的人也都心不定。归晓又不是小孩，听懂这背后的意思，去瞟他。

路炎晨从窗台上抄来一只核桃，啪地撞上柜子角，弄碎了壳，剥去大小不均的一块块皮，将核桃仁塞进她嘴里。归晓含糊吃着，满口的涩和香，探头也捞过一个核桃，学着他砸了下，疼得皱眉：“你怎么弄的？怎么一砸就开了？”

路炎晨看她这模样好笑，又砸开一个，递给她：“悠着点儿，别伤了。”

归晓没接核桃，倒将他手掌翻来倒去的看，手茧倒是有，可也不多。记得小时候家里一个表姐是做狱警的，说是专门练过徒手劈砖：“你是不是也会徒手劈砖啊？”

“没认真练过，不擅长，”他答，“我带过的兵有喜欢这个的，竖着劈一摞，一口气连着也能劈个三四十块。”

……

海东带了淀粉和好酒回来，正瞧见归晓在研究路炎晨的手。他隔着厨房接着走廊的那扇不太干净的小玻璃窗，看这俩，就和当初没差别。

海东一时看得走神，真好啊。真是好。

海东情绪和酒都备好了，直接将一顿饭从晌午吃到了日落。

路炎晨让秦小楠去自己洗漱先睡，招呼厂里几个年轻修车工将喝醉的男人们瓜分了，各自送回自己的村子。他和归晓合力将海东丢去车后座，海东倚着座椅，借大院子里的照明灯光去看归晓，喃喃了句：小姨子，小杉，哎，小杉……