余秋诚实地说道：“我不知道，非爷自己也不知道，但这是他的安排。在现在的这个陈家湾，只有那棵老树，和他原来生活的顾家湾一模一样。”

方欣雨用力点着头：“那很有道理！”

余秋没说什么。

非爷说，老树发光，没有明确的意义，所以就不用对她说。

如果真的回不来，给了她希望，就是害了她。

可是你给她留的信，说了什么呢？

不会说什么决绝的话，让她干脆断了念想吧？

雪还在下，陈皮寻的小寿木终于到了。

余秋有点恍惚，他难以想象过去的时候，这样的小寿木代表着一个家庭怎样的伤痛。

这样的物件，终于让方欣雨有点受不了。

她含着泪说：“你把这张照片……也放进去。”

说完，把一张照片递给余秋，就别过了头。

余秋拿在手里一看，是她跟非爷一起在外面玩的时候拍的合影。

余青山轻声说道：“那颗老树底下是吧？小陈，去找两把锄头吧。”

房间里只剩下两个人。

方欣雨背对着茶几，后面传来钉钉子的声音，一下一下，震得她心怀俱伤。

明明昨天，还能走动，还能吃东西，还能叫唤。

明明这些天，偶尔也像以前一样，有古灵精怪的表情。

可是一觉醒来，就变成了这个样子。

她真的不知道顾言还会不会再回来，可是她已经开始很舍不得了。

她从来不知道，原来心里有一个人之后，会这样地想要他在身边。

陈家湾里，那只经常骑着狗神气溜达的猫死了。

它被葬在了那棵老树下。

全程都是安静的，文创村的老板和方总监不愿多言。

赵小凯和其他人都看到，方欣雨覆上土之后，又拿桶去铲了一桶新积的雪，然后在那处新土上，堆了一个小小的雪人。

他们都知道方欣雨和猫的感情很好，于是都感慨地看着这一切，看她为这只宠物做最后的纪念和告别。