曾那样憎恨这里的贫瘠，当再次回到这里时，高兴万分，高兴得忘记了世间一切苦累和挣扎，我想跟我们已经有些钱了有莫大关系。

带着贡布和平措扛出一堆木材，在本属于我的屋前院坝里烧起熊熊篝火，长途的劳累全都消失了，这里是可以没心没肺地开心的地方，大家围在火堆周围都舍不得离开，不只是夜太寒。

他们要我说说过年的感受，我也想说说，故意说给肖大刚和张寡妇听，我知道，只要张寡妇知道，全村人都会知道，村里人知道后，会有更多的人知道。

肖大刚毫不吝啬地拿出多年没舍得烧的木材来，张寡妇也帮着把粗壮的木材往火堆里扔，就这样在院坝里烧着，在村里是前所未有的事情。

我告诉梁凤书他们，以前贫瘠的山村本就没有多少树木，在以往，村里人全都盯着土地里长出来那些东西填饱肚子时，所有的泥土里都钉上了种子，就是这

样的珍惜土地，还是有很多人要饿着肚子，我和李文白全家就是长年饿肚子队伍里的忠实门徒。

饿着肚子，还得先顾着上交农业税、提留款，不然镇上干部会带着天兵天将来到本来就一贫如洗的家，冠冕堂皇地告诉不交农业税、提留款的人家一个大道理，他们说出的大道理好像自宇宙诞生时就有似的，绝对反对不得，不然就要拔屋抢粮，这个道理是：“没有国，哪有家”。

农民是无法反驳的，面对威风凛凛的镇官，你不能告诉他们实在交不出钱粮来，他们会问：“没有钱粮？你一家怎么还活着啊？平日里吃的石头吗？石头也是国家的啊！你们不知道吗？”意思非常明确，你一家都活着，证明还是有钱粮，既然有，为什么不先顾着上交国家呢？没有国、哪有家？反复重复这个宇宙般的大道理。

穷人找不出反驳的道理，也找不出反驳的胆量，更没有读过《论人类不平等的起源和基础》，无法说出我认为的道理：世界上本来只有家没有国，贪得无厌、好逸恶劳的人多了，世界上才有了国，才有了越来越多的官。