姜绒：“……”
全世界就她一只单身狗。
打开朋友圈，不出意料看到一片晒狗粮的动态，姜绒翻了翻，突然在其中看到一条与众不同的动态。
是她家的阳台。
小小的阳台上挤满了花草藤蔓，繁茂的枝叶攀爬上围栏，挤出窗外，无数花朵竞相开放，娇艳欲滴，生机勃勃，一看就被照顾得很好。
这动态就一张图片，没有文字，上面缀了一个字“岚”。
姜绒吃了一惊，山神竟然学会了发朋友圈！
祂的微信是姜绒之前用过的一个小号，只加了姜绒跟妈妈两个人，这样平时也方便交流。
姜绒指尖轻动，给那条动态点了个赞。
下一秒，她收到祂的微信消息。
祂还没学会打字，发的是语音消息。姜绒连忙从口袋里翻出耳机插上，然后再悄咪咪地点开。
“绒绒，还有多久回家呢？”
清冽又柔和的话语声直直钻进耳膜，如此近距离响起，像是旷野的风穿透灵魂，姜绒反复听了好几遍，才打字回复。
“还有半小时哦。”
那边顿了顿，又问：“我能用你手机里的零钱吗？”
姜绒啪啪打字：“当然可以，那本来就是给您用的呀。不过您要买什么吗？不方便的我可以帮您买。”
时日流逝间门，山神的信仰日益增加，如今人前显灵的时间门也能更久。而一座神像覆盖的范围不小，想到偶尔山神会自己出门逛逛，姜绒怕祂不方便，给祂转了一笔钱让祂花。
“您还记得支付密码吗？”
“记得。”
对话随即告一段落，姜绒上了回家的地铁，一路上都在想山神到底要买什么。
尽管一再告诫自己，山神是独立的个体，她不能要求祂什么都告诉她，可姜绒心里仍不免产生一种，未来他们或许会越走越远的感觉。
回到自己的身份上，成为一名合格的信徒，恭敬地对待祂，教导祂适应这个陌生的社会——这是她做下的决定。
可为什么，她又难以抑制地感到失落？
姜绒垂首坐在座位上，突然一道声音传来。
“这位同学，你好？”
她抬头，便见一个阳光帅气的男孩子站在自己面前，耳根微微发红地看着她。
“有什么事吗？”姜绒一时没反应过来，下意识问。
男生举起手机，微微笑道：“那个，可以加个微信吗？”
姜绒眨了眨眼，这才意识到对方来意。
面对这种场面，姜绒早就驾轻就熟，礼貌地摇头拒绝道：“不好意思，我有喜欢的人了。”
这是她一贯的托词，基本无往不利。
面前的男生却并未退缩，而是道：“我认得你，你是姜绒对吗？我是三中的学生，听说你拒绝了庄肖宇。如果你有男朋友，今天也不会一个人。我很喜欢你，给个机会怎么样？”
姜绒皱起眉，这种对方很了解你，你却对他一无所知的感觉很不好，像是被阴暗的东西窥视。
少女冷下脸，语气也强硬起来：“我说了我有喜欢的人了。”
男生不依不饶：“那你喜欢的是谁？叫出来看看我才信。”
被人纠缠的滋味很糟糕，姜绒厌烦不已，偏偏在公众场合，她又不想闹太大引来关注。
好在地铁很快到站，她连忙下车，不料男生也跟着她下来，追在她身后似乎要缠到她答应。
她从出站口出来，埋头往前走，对身边男生喋喋不休的话充耳不闻。
忽然耳边一片寂静，整个世界像是陡然按了静音键，所有的人声一瞬间门消失，就连空气都变得安静。
姜绒若有所觉，猛然抬头，便见不远处大厅中一抹高挑修长的身影。
那人似乎一直在看她，她一抬头，顷刻撞入一双深邃又悠远的黑眸中，好似落入幽暗静谧的深海。
一刹那间门，心跳都漏了一拍。
又猛然间门，砰砰直跳起来，耳膜都跟着鼓噪不休。
祂仍然穿一袭墨绿色宽松长袍，乌发垂坠下来，长长拖至脚踝。
祂脊背挺直，那张美丽到难以用语言形容的脸莹白如玉，整个人若芝兰玉树，所有看到祂的人，这一刻都失去了言语能力，连眼睛都不会转了。
姜绒每天跟山神朝夕相对，免疫力倒是强上不少，很快便回过神来。
眼看周围所有人都看着祂，就连那个纠缠她的男生，都望着山神失了神，路都走不动的模样，姜绒顿时急了起来。
她立马加快脚步，向着山神小跑过去，来到祂面前时，还在小小喘气。
“您、您怎么来这里了？”
不知是跑太快还是怎么，少女白皙的脸颊染上一层浅浅的绯红，乌黑的双眸亮晶晶的，仰脸望着祂。
神明眉眼柔和低垂，与小信徒对视，将背在身后的手拿到身前，淡色的唇角微微勾起一个细小的弧度。
“来给你送花。”祂轻轻地说。
少女眼瞳放大，愣愣看着神明手中那束火红的玫瑰花。
家里没有种玫瑰，不久前，祂的问题也随之浮现在脑海。
所以，这是祂特意去外面买来，送给她的花？
“轰”的一声，心底像是炸开一朵烟花。
周围的寂静也轰然破碎，人们震惊之后的话语声窸窸窣窣传来。
“天呐，那个男的好帅！是明星吗？还是什么coser？”
“啊啊啊太帅了吧，女生也好漂亮，天啊这是什么绝美爱情！！”
“我都不敢直视他，真的好好看，简直不像人了，那个女孩子上辈子拯救了银河系吗？怎么能找到这么好看的对象！”
“这真的是现实存在的颜值吗？我不信！”
“她为什么不接花啊啊啊啊，我都想帮她接了，嫉妒到眼睛都红了，这种好事怎么没我的份？”
姜绒一个激灵，陡然从呆滞的状态中苏醒过来。
少女面色嫣然，耳朵尖都漫上红晕，心头一片乱麻，想要多说点什么，最终出口的却是：“这里人太多了，我们先回去。”
路人的注目让她无所适从，神明的举动更加令她心浮气躁，她来不及思考太多，快速接过祂手中的花束，便拉起祂的袖摆，脚步匆匆走出地铁站。
至于那位纠缠的男生，早被她忘在脑后，对方也不知为何没有跟上来，依旧呆呆站在原地。
抱着花走了一段路，离开被人围观的环境，被外面的凉风一吹，姜绒总算慢慢拾回理智。
玫瑰花浓郁的香气随着微风钻进鼻腔，少女转头，看向身侧与她保持一个步调同行的神明。
她注意到，路上的行人并未对她加以关注，显然祂又隐匿了身形。这也让姜绒松了一口气，提起的心悄然落下。
“大人，刚才好多人看到了您，我有点担心会被人发现。”姜绒心里乱糟糟，习惯性没话找话。
“不必担心，他们很快就会遗忘这段记忆，只要神不允许，没人能记住神的样子。”
姜绒“哦”了一声，默然下来。
出地铁站就离家不远，二人一直走到小区楼下，姜绒才再次开口。
“您送我花，是又听到我的心声了吗？”
除了这个原因，姜绒想不出任何祂在七夕这一天送她花的理由。
祂的答案也不出所料：“是的。”
姜绒撇开眼，盯着前方的路，低声问：“离得这么远也能听见吗？”
山神说：“不论你在何地，只要还信仰我，我就能听到你的祈愿。”
“那……您知道今天是什么日子吗？”少女轻轻抿唇，声音里含着一丝忐忑。
祂并未迟疑，道：“我在手机上看到，听说今天是你们人类的情人节。”
姜绒脚步一顿，睁大眼看过去：“那您还送我花？”
“这是你希望的，不是吗？”祂反问道，“为什么要不开心呢？”
姜绒语塞，对上神明澄明通透的双眼，忽然有些自暴自弃。
“因为只有情侣才会在情人节送花，我是希望有人送我花，但您不是我男朋友。所以，您送我花，我不会感到开心。”
姜绒近乎赌气地说出这么一番话。
她心里的确有气，但更多是气自己，明明说好了要守好分寸，不要再痴心妄想，不可以有亵神的念头。
祂的一个微不足道的行为，却让她构筑已久的心理防线瞬间门崩塌。
偏偏，她在这边兵荒马乱，祂仍一无所知。
如同一场盛大又无声的暗恋，明知道对方永远也不会回应你，却止不住生出希望，又一次次失望。
姜绒又气又难过，心里酸涩得不行。她埋下头，眼眶都红了，泪花在眼眶里打转。
山神若有所思地望着耷拉着脑袋的少女，眉心微蹙，沉吟片刻后，祂缓缓道：“若你需要，我也可以是你的男朋友。”
“……什么？”
少女陡然抬眼，像是听到什么不可置信的话，惊诧地向祂看来。
神明端详着少女的神情，忽而微微一笑。
“我明白了。”祂道。
祂终于知道，小信徒需要的是什么了。：，，.