他人生前十几年，脚踏实地，可谓是一步一个脚印，本本分分老老实实，就想着存些银钱，等到了出宫的年龄，他就拿着钱开个自己的小衣服铺子，然后找个品行端正的妻主成家生女。

朴实的愿望，却毁在了先皇的一场醉酒。

窦氏当时死了的心都有了，既恨又怕。

恨先皇，怕先君后。

谁人不知道那是个善妒的疯子，要是被他知道了这事，自己能不能活都不一定。

窦氏花了几乎全部的储蓄，终于买通起居郎疏通关系出了宫。

身上已经没有更多的银钱了，是师傅的夫郎接济他，帮他在望水巷租了个小院子，让他给裁缝铺子做做衣服什么的。

从知道自己有孕起，窦氏觉得天都是灰色的，阴沉沉，像大雪来临前的征兆。

随着肚子越来越大，窦氏感觉头顶的云层越来越厚，已经逼近他发梢，随时都会掉下来吞噬他。

一个十六七岁，没有妻主没成家的男子，突然有了身孕……

窦氏都不敢想象自己将来要怎么活，前路无论如何去看，都像是置身于迷雾之中，找不到方向看不见光亮寻不到未来。

他想，他也许会死在临盆那日。

他每日重复地活着，静静地等待头顶的大雪将近，静静地等着自己被暴雪所淹没。

直到忽然有一天，一个老爷子从他面前经过。

对方仔仔细细地看了一眼他的长相，像是在确定是不是他，然后“哎呦”一声，缓慢地，扶着地，伸直腿，倒在他面前。

窦氏，“……”

窦氏径直走了过去，是老爷子伸手拉着他的衣摆，说，“你倒是扶我一把啊，没坏处的。”

窦氏的人生也只能这么坏了，再坏不过就是一尸两命。

他认栽，把老爷子扶起来。

这一扶，像是打开了一个契机。

寻常的日子变得幸运起来，宛如有一只无形的手，将他头顶层层叠叠的铅云掰开一丝缝隙，将光照了进来，给了他喘息的机会跟活的希望。

这缕光，就是蔡甜。

隔壁突然多了个模样冷艳又好看的女子，言谈举止皆透着股贵气，窦氏一时自卑到不敢出门遇见她，怕她笑话自己，怕她看不起自己，但又忍不住去偷偷注意她。

窦氏始终记得，是蔡甜主动上前敲门，问他借了把尺子，说她想当个夫子，但没有教书的经验，书院里不要她。

窦氏立马道：“没事没事，等我这个孩子生出来，给你教，随便教，等你有经验了，就能进大书院当夫子了。”

蔡甜似乎笑了一下，微微颔首，“多谢。”

从他临盆到生产，到梁夏一步步长大，站在他们父女身边半步不离的人，始终是蔡甜。

无论什么样的事情，都是蔡甜站在前面，将他们父女护在身后。

她从一身贵气的紫衣，慢慢换成普通的麻衣，从头簪羊脂玉，变成头插坏了的笔杆。

她过的一日不如一日，梁夏却像是她田里精心养出来的嫩苗，一年赛过一年的茁壮翠绿。

饶是生母，也只能这般好了。

这份恩情，窦氏不知道怎么报答，直到他发现蔡甜不会做饭。

蔡甜这人好像有千般本事万般能耐，唯一不会的，便是下厨房。

窦氏见她日日馒头泡盐水，咬咬牙，主动请她来家里吃饭。

两人的关系，好像是初遇时便拉近，又好像在长年累月的相处中，在一桌三碗六双筷子的日常碰撞里，慢慢靠近。

如同两个都趴在浮木上的人，依偎着彼此过日子。

没宣过情，没说过爱，像大风翻过书页，略过太多东西，直接进入“搭伙过日子的老妻老夫模式”。

如今，因为梁夏的原因，窦氏跟蔡甜的这种生活面临着变动。

窦氏再次正视内心，鼓足勇气，看向蔡甜，想问个答案。

“你说，我这太君后，该不该当。”

她若是说不，就是刀架在脖子上，他都不当。

窦氏如今不过三十出头，短短的十几年，听到过无数流言蜚语，被人指着脊梁骨诋毁谩骂。

一个孩子生母不知的寡夫，能指望别人说什么好听的话呢。

现在不同了，他女儿是皇上，他摇身一变成了太君后，那些泼在他身上的污水尽数洗清，没人再敢说他一个不字。

他苦了好些年，可算苦尽甘来，拥有荣华富贵众人服侍了。

他那双手，再也不用点灯熬油给人裁剪衣服，不用对着黄豆大小的灯芯去穿针引线。

他将是整个大梁，最尊贵的男子，是大梁的太君后。

可如果他不进宫……

蔡甜垂下眼，胸口发闷，心都是疼的。

可如果他不进宫，享受跟富贵没了不说，单单梁夏的正统身份都会一直被人怀疑。

到时候窦氏面对的不再是街巷里的闲言碎语，而是朝堂文臣的口诛笔伐。

文人的墨，覆盖了太多人的血。

那一行行一列列的字，不是墨迹，而是条条鲜活的人命。

跟切肤之痛比起来，言语带来的压力跟暴行，可痛的太多了。

宗室被除，朝臣把持朝政，梁夏还没能完全掌权，窦氏这话，让蔡甜该如何回答。

蔡甜脊背如往常一般挺直，鸦羽般的长睫落下，遮住眼底种种情绪。

沉默许久，久到所有人都以为她不会回答的时候，蔡甜才开口。

“该。”

如常的语气，没有半分情绪起伏。

“该啊。”

窦氏眼里的朦胧水光摇摇欲坠，一时间他分不清是自己在晃，还是眼泪在打着旋。

“好，好，”窦氏抬手抹掉脸上的清凉，踉跄着离开长凳，“你说该，那我便当。”

饭是吃不下去了。

窦氏离席时晃了一下，梁夏伸手扶他。

泪水掉落视线清晰，窦氏垂眸的那一瞬间，看见蔡甜在长桌下，抬起又落下的手。

抬起那一寸是本能是爱意，落下后手指紧紧握着腿，是克制是隐忍。

窦氏没说什么，由着梁夏扶自己进屋醒酒。

两人间已经做出选择，划清了界限，好像没了别的可能。

“大夏，”窦氏坐在床边，轻声说，“我的封号，带个玥字，行吗。”

梁夏蹲在他膝边，伸手揉他放在腿上的手，昂脸柔声应，“好。”

蔡甜，姓蔡，名甜，字玥。

玥，上古传说中的神珠，是个好字。

窦氏这才露出笑意，伸手揉揉梁夏的脑袋，打起精神，跟她说，“往后，看谁还跟说老子我的坏话，我让我女儿打烂他们的嘴！”

他发泄一通，抱着枕头躺下，梁夏脱掉他的鞋，托起他的双腿放在床上，给他盖好被子吹了灯才出去。

安静黑暗的房间里，原本应该熟睡的窦氏，脸埋在枕头里蜷缩起身体，无声哭了好久。

他知道她的身不由己，可依旧很难受。

窦氏安慰自己，哭完就好了，哭完心就不空了。

窦氏离席的时候，蔡甜保持着坐姿，连头都没回。

她就垂眸看着碗里的酒，酒里的她面无表情，神色空洞又麻木。

蔡甜想，她在拥有重生这份奇缘的时候，说不定就注定此生孤独，注定不能为自己而活。

这便是代价。

她好不容易抚养长大的皇上，不能因为生父问题被人在血统上指摘非议，更不能在登基之初，就因自己的生父留下把柄而被群臣抵制要挟。

她培养的君王，目光不该只放在这些小事上。她要看的是山河万里，是黎民百姓，是她的天下。

自己这个老师，一贯都是这么教她的。

如今，她又如何能在梁夏抬脚上台阶最关键的时候，拖她后腿呢。

她一人的心，跟万人的命比起来，轻若鸿毛，不值过问。