他们真的都死了吗？

剩在这个世界上的资料仿佛空文一纸。陆汀忽然觉得可笑，那是种渗满砭骨寒意的荒谬，在这个联邦，短短一行条码实在是意义非凡，可被用于标记人的出生，亦可定义一个人的死亡。

邓莫迟又静静往前走了几步，来到另一路服务器的头一台跟前，选了一个亮红灯的磁盘抬手拔了下来。陆汀再扫，弹出资料的是一个头发花白的黑人男性，曾经在欣古医院工作，是个心血管教授。

“我认识他。”舒锐忽然开口，“是我的老师。”

陆汀的手腕抖了一下，屏息看向发小。

舒锐注视着那张证件照上略有抖动的、和善的笑脸，又缓缓说道：“是我给他做的心肺功能体检。六年前，他是第八批上去的，我当时十八岁吧，还在读研究生，别人都不放心我，想让当时的负责这一块的主任医师做，老师和他的家人选了我。”

“你们最近，有联系吗？”陆汀问得有些艰难。

“他去世了，说是肺炎，两年多前办的葬礼，”舒锐咬了咬嘴唇，“好好笑，当时我还想去火星上吊唁，移民局不提供往返旅行项目，我耿耿于怀。”

陆汀看出他的无力，却不知该怎么安慰。现实太沉了，他们正在逐步看清，好比扫去蛰伏怪兽鼻尖的浮土，又好比一座山被撬开一个角，他们几个就缩在那条缝里，不知撬山的铁棍什么时候断。但那座山真的存在，逃不开，怪兽也迟早会苏醒，巨大的影子把那点侥幸的阳光都挡住，他们都已经看见了。

邓莫迟道：“亮绿光的是活人，红的就是死了，不用再提供通讯服务。”

“那黄色是什么，”陆汀怔怔地望着眼前那一整片细碎光点，“黄色最少。”

“是正在通话。”何振声道，“这儿写了。”

陆汀抬高手电筒照亮他所指的位置，就在服务器这一面的左上角，很小的一块铁牌子，用电镀标示了红黄绿三种图例。红和绿正是邓莫迟所推测的含义，而黄色也的确表示，这块磁盘正在工作中，也就是说它的“主人”正在与人通话。

静看几秒，时不时有绿光变黄，也有黄点转回绿色。

“是有人正在接视频挂视频……”陆汀喃喃道。他们还在坚信不疑，和自己说话的是遥远的亲朋，并因此感到慰藉和温暖。

“真有创意啊。”何振声带了点嘲笑。

舒锐却二话不说地在绿色磁盘中翻找起来，乱糟糟地抹开灰尘，用自己的手环扫描。找到第四个时，他停了下来，“这个人我也认识，”他指着资料单，一字一字地说，“是我师姐。和老师是同一批。”