我担心遗忘而失去。有段时间，我带着她追随满树桂花的芬芳，那里保存着曾经最自由的时光。夏季的日内瓦湖边，那寥寥几朵不起眼的小黄花，却没有藏着过去的记忆。

在我们通信阶段的时候，在那个命运之际，她曾说过：鱼离不开水。鱼徘徊而不离，而流水不息。鱼是过客，她的活泼快乐成了水的风景。过客不能常住，又怎会住在心里？所以鱼流泪。

人类的谎言，听起来总是美丽而感人。

都说鱼水之欢，但我却看到了悲伤：水看不到鱼的眼泪，鱼也看不到水的表情。那里拥有一切，那里空无一物。前者是心，后者是世界。唉，如果世界有心，该多好（何须多情）。

人从鱼演化而来。那是第一条尝试离开水的鱼，又或许为一见水的容颜。当它离开时，就再也不能回去了，但终于看见了水就是小溪，通往大海…

这是爱，还是舍弃爱？鱼无法说话，似乎又永远在诉说着什么。它的嘴一张一合，吸进水又不得不吐出它。它活在水里，却永远无法让水留在自己心中。

水早已领悟，又怎会不知？水只是用透明来掩饰它的深沉。而我却想用失败掩盖自己的追求，用逃避隐藏自己的执着。失败打乱现实计划，而成功却会中断对自己的凝视。没人知道水的眼泪早已流淌成河，汇聚成海。水就成为了咸咸的眼泪，成为了自己…从此爱不住在水的心里。水就是爱！

直到有一天，人们懂得珍惜它。它才停止流动，保持平淡。

很久以后，水仙花在暗夜绽放，幽幽而柔软的沁香铺满了少年憧憬的世界。水再次醒来。

柏拉图说，哲学是死亡的练习。对我来说，哲学是人生的等待，而爱情在你还在练习的时候，就失去了机会。当水等待时，内心的涟漪就会消失。

可是水有平静的一天吗？

我看着池水发呆。记忆如风，往日不见踪影。