人的寿数，由天注定。

当一位老人行将走到人生的尽头，对生活已经没有多少留恋，身体也如即将燃尽的蜡烛，潜能所剩无几，这时候即便对其施展神术，也起不到多大效用。

康蒂在信中毫不讳言泰尔老头糟糕的健康情况，叮嘱乔安多给外公写信，最好能趁着放暑假的机会回家探望外公，这对泰尔老头而言，就是最大的安慰。

除此之外，康蒂也在信中坦率道出对乔安的思念，还以撒娇的口吻埋怨他这么久了都不给自己写信，实在是很没义气。如果乔安暑假回家，一定要提前写信通知她，约好时间在德林镇见面。

乔安看完这封信，心情颇为沉重。

自从来到莱顿港，他总共就给外公写了一封信。

外公在回信中声称家里一切都好，自己的身体也很硬朗，让他专心求学不必担心。

乔安本来信以为真，直到收到康蒂的来信，才醒悟外公没说实话，为了让自己安心求学，不惜隐瞒病情。

得知真相过后，乔安深感愧疚，马上给外公写信，劝他调养身体，并且承诺一放暑假就回家。

接下来，他还要给康蒂回信，这可比给外公写信难多了。

康蒂埋怨他太冷漠，乔安无可辩驳。

其实他也早就想给康蒂写信，然而每每不知从何下笔。

酝酿半晌，却连一个字也写不出来，仿佛丧失了正常的思考和书写能力，心情莫名焦躁，似乎有一层无形的障碍阻止他与康蒂书信往来。

乔安只能将这种莫可名状的交流障碍，归咎为心理层面的症状。

其实不独对康蒂如此，瑞贝卡也时常埋怨他为何不回自己的信。

区别在于，瑞贝卡与他生活在同一个城市，同一座校园。

如果乔安不理瑞贝卡，她大可主动找上门来兴师问罪，把他从自我封闭的“蜗牛壳”里拽出来，强迫他陪伴自己参加社交活动——乔安再怎么不情愿，也只能逆来顺受。

然而远在丛林深处的康蒂，却没有瑞贝卡这样的便利条件。