谢云书沉吟了一下，解释道：“不是很出名的曲子，只是某个地方长有一种草，叫做凤鸣草。有人有感而发，叹人生渺若蜉蝣，沉浮无依，写了一首曲子罢了。”

“这样？”

柳梦璃未曾深究，不知思索了什么，转口自然而然改了称谓，笃信不疑地问道：“刚刚的曲子里，云书的心里该是有个人在？”

“嗯，是个还没及笄的小丫头。我帮她家打理了两年客栈，和她十分相熟。这曲子本为抒发我的意趣，倒是让你见笑了。”

“是么……不会。那流淌而出，生气萌发的脉动幸福，让我颇为欢喜。”

柳梦璃微微颔首：“原来，你喜欢的是那样的生活。”

“也未必非要那样的生活不可……”

“至少得让你自由自在？”

“对。”

谢云书想了想道：“而且是在不刻意伤害别人的前提下，没有负担的自由自在。”

“所以，你觉得琴姬伤害了她的相公？”

谢云书沉默一阵，道：“不知道，这种事外人没法说清楚的。至少婚前，他们彼此都对现实妥协了不少，做出了相应的牺牲。但不论怎样，抛家弃夫四年多，怎么算都是琴姬的不对。对我来说，她没道理抱怨人家阻止她祭拜秦逸的。”

“是么……”

柳梦璃目光朝往湖心岛的方向，逐渐放空了思绪，提出了一个让谢云书难以回答的问题：“那，假如有一天，我们当中某一个人，不得不离开许久。那时，你还会这样想？”

“啊？”

虽然清楚柳梦璃指代的是她自己，谢云书却不免由人推己，考虑了许久才答道：“我想任性和身不由己是不一样的，不能一概而论。当然，假如有一天我不见了的话，我不觉得你们会记恨我。”

“自然不会……”

谢云书接着又问道：“难道你觉得，琴姬的相公秦逸临死前是在恨她？”

“你很确信不是？”